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Arqueología de la Identidad 


Almudena Hernando 


Para Marta, 
mi hermana melliza, 


origen lejano y profundo 
de un libro sobre la identidad 
y sus asombrosos mecanismos. 


Prólogo 


Hace unos años empecé a interesarme pot el tema de la construcción de la Iden- 
tidad. La investigación surgió como surgen a veces las investigaciones, por sí sola 
y con su propio ritmo, marcando su propia necesidad de ser abordada. Todo empe- 
zó cuando en 1994 inicié un proyecto de investigación etnoarqueológica entre un 
grupo de agricultores de roza del municipio de Chahal, en Alta Verapaz, Guatema- 
la, con el fin preciso de extraer información y sugerencias sobre las «pautas de 
poblamiento y ocupación del territorio» en esa área (según rezaba su título, 
PR19/94-5375/94). Suponía que el análisis y cómputo de los ritmos y lógicas de 
expansión por el territorio de los Q'eqchf podían llevarme a profundizar en ciettos 
aspectos desconocidos de las dinámicas poblacionales que rigieron la expansión de 
los primeros agricultores de nuestro remoto pasado. Intentaba escapar a la proyec- 
ción de nuestros condicionantes económicos y sociales para valorar los procesos de 
vida de otros grupos humanos; conocer otras lógicas económicas, el modo en que 
puede actuarse sobre la realidad cuando la complejidad socioeconómica es distinta 
a la de nuestra propia sociedad. Creía que, con ello, estaba escapando al prejuicio 
que supone la aplicación de nuestras pautas económicas a cualquier otra sociedad 
del pasado o del presente, por lo que me proponía registrar con detalle y precisión 
toda la información que pudiera obtener y proceder con la máxima seriedad cientí- 
fica que fuera posible. Cargada de cuadernos y grabadora, de máquinas de fotos y 
cámaras de vídeo, pero sobre todo de ilusión y expectativas, llegué a aquellos agres- 
tes, remotos y bellísimos parajes donde viven los Q'eqchf. La hospitalidad y las faci- 
lidades prestadas por diversas gentes de Chahal hicieron posible la visita a las comu- 
nidades que se esconden en sus montes y la entrevista a sus ancianos, depositarios 
de un saber que, como todo el saber mítico, no tiene tiempo. 

Pero cuando, tan «científicamente» preparada, me puse a la tarea de preguntar 
y de observar, me encontré enfrentada a una evidencia que modificó desde enton- 
ces todos mis planteamientos, por no hablar de mi investigación: mi proyecto no 
tenía ningún sentido; no tenía sentido estudiar los ritmos de desplazamiento por el 
territorio de un grupo de agricultores de roza desde «mi» concepto de territorio, 
porque los agricultores de roza, y en concreto los Q'eqchf”, tienen una percepción 
del territorio y del espacio, del tiempo y de la realidad, distinta de la mía. No podía 


medir nada, computar dimensiones que sólo son computables desde nuestra per- 
cepción de la realidad, no desde la suya. Ellos viven en un mundo distinto del nues- 
tro, de una forma mucho más profunda que lo que la diferencia material o econó- 
mica o social entre nuestras sociedades puede llegar a mostrar, Hablar de ritmos de 
desplazamiento por el territorio supone, de partida, una conceptualización utilita- 
ria del espacio que hay que empezar por demostrar y que, cuando se hace, se 
demuestra inexistente entre ellos. Los Q'eqchf' vivían en un mundo que era distin- 
to del mío, y no sólo porque el «escenario» de actuación o los instrumentos tecno- 
lógicos fueran distintos, sino porque tenían una idea distinta de lo que es el mundo, 
y en consecuencia, de lo que son ellos mismos en mitad de ese mundo. Su identidad 
se construía sobre parámetros diferentes, tan lúcidos, tan coherentes, tan increíble- 
mente sofisticados como los nuestros, pero organizados de forma distinta. 

Tan contundente como esta constatación fue para mí la evidencia de la trans- 
formación esencial de sus identidades cuando los misioneros establecidos en 
Chahal convencían a las familias Q'eqchf' de las ventajas de la escolarización de los 
niños. No hablo retóricamente cuando digo que hasta la mirada les cambiaba a los 
niños alfabetizados. Cuando aprendían a leer y escribit se convertían en «otras» 
peana: porque la escritura, como supe después, lejos de constituir sólo un instru- 
mento o una técnica, supuestamente ventajosa pata su supervivencia en un mundo 
occidental que se les está echando irremediablemente encima, constituye todo un 
nuevo modo de representación de la realidad. A través de ella, el mundo se «cons- 
truye» de forma diferente, por lo que quien es entrenado en ella pasa a habitar un 
mundo distinto y deja de «ser» Q'egchf. 

De repente, habían dejado de tener sentido los puntos de partida de muchas de 
mis investigaciones anteriores. No creía ya poder entender lo que había sucedido 
en otros tiempos, ni en los espacios de «otros», hasta no partir de una base previa, 
de un marco de comprensión que superara las particularidades económicas, o socia- 
les, o incluso históricas, de los grupos humanos. Me parecía necesario comprender 
primero en qué consiste, cómo se construye, qué pautas rigen la construcción de la 
identidad, o lo que es igual; la percepción del mundo y de uno mismo, la construc- 
ción social de la realidad. 

Para ello, comencé a compaginar clases en la Universidad Complutense con 
estancias de investigación en las Universidades de California en Los Ángeles 
(UCLA) —primavera de 1995 y Berkeley —primavera del 97-, y en la Universidad 
de Chicago —otofñío del 97— guiada por la urgente necesidad de buscar lo que ellas 
debían tener: registros etnológicos del modo en que distintos grupos humanos per- 
ciben la realidad. Me vi frustrada también en este empeño inicial, pero la multidis- 
ciplinariedad que caracteriza a sus estudios me permitió ir siguiendo vías de des- 
ciframiento de la cuestión que planteaba. Descubrí que vivimos en un mundo que 
creamos a través de dos parámetros, el tiempo y el espacio, y que por lo tanto, 
la investigación de la percepción de ambos podía conducirme a resolver parte de la 
cuestión, Descubrí también que el mundo sólo puede percibirse de forma ordenada 
cuando se representa mentalmente de alguna manera, por lo que el modo en que 
representamos la realidad, el tiempo o el espacio, también podía conducirme a 
resolver otra parte de la cuestión, Y de esta manera, la investigación me fue lle- 
vando por caminos que yo no había previsto, por países a los que no había planea- 
do acudir unos años atrás. En todos ellos la colaboración fue siempre total, aunque 
debo destacar los nombres de los profesores Timothy Earle en la UCLA, Matgaret 
Conkey en Berkeley y Michael Dietler en Chicago. Estoy segura de que el trato 


exquisito que me dispensaron fue debido a las gestiones del profesor Antonio Gil- 
man, amigo, colega y el mejor mediador con el mundo americano. Por su parte, del 
lado español debo agradecer las eficacísimas gestiones de las personas encargadas 
de las Becas Complutense Del Amo, con las que financié dos de las estancias, y la 
concesión de una subvención dentro del Programa de Movilidad Temporal de Per- 
sonal Funcionario, Docente e Investigador del Ministerio de Educación y Cultura 
(PR95-556), con la que financié la tercera. 

Una vez aquí, el mismo Ministerio (a través de la DGES) aprobó la financiación 
de un proyecto de investigación titulado «Estudio de la correlación entre construc- 
ción de la identidad y complejidad socioeconómica en los grupos humanos» (PB97- 
0276), que actualmente me permite seguir dando forma a esas lecturas y continuar 
la reflexión. 

Pero toda esta investigación podría haber quedado limitada a su divulgación en 
congresos y artículos dispersos, de no haberme dado Marisa Ruiz-Gálvez la oportu- 
nidad de sintetizarla (o lo contrario) en un libro monográfico. De esta manera, me 
permite cerrar un ciclo de investigación que se abrió en las montañas de Guatema- 
la y se cierra en las páginas de este volumen. Pero, sobre todo, me permite dar a 
conocer en extensión una investigación que yo creo necesaria pata enfocar el aná- 
lisis de cualquier otra cultura —en el Tiempo. o en el Espacio, pero que por su carác- 
ter heterodoxo resulta a veces difícil de divulgar y puede suscitar resistencias de 
todo tipo. El conocimiento científico es especializado por definición y, como se itá 
viendo a lo largo de estas páginas, analizar el tema de la identidad exige adoptar una 
posición marginal-a cualquier disciplina, mirar desde fuera a casitodas, tomar ele- 
mentos aportados por cada una de ellas y conjugarlos en un producto final de difí- 
cil clasificación académica. La confianza que siempre demostró la Prof, Ruiz-Gálvez 
en la investigación que ahora presento constituyó, por ello, un apoyo de múltiples 
significados y un estímulo permanente. 

El argumento que sostendré defiende, básicamente, que los seres humanos 
«construyen» la realidad en la que viven a través de una selección de los fenóme- 
nos que contemplan. Esta selección se realiza a través de dos mecanismos básicos, 
analizados ya por separado por otros autores, consistiendo la aportación de este 
volumen en unir los dos en una explicación de conjunto que da lugar a una nueva 
hipótesis, Esos dos mecanismos son: 


1) El modo en que los grupos humanos «ordenan» esa realidad, a través de los 
parámetros tiempo y espacio, como señalara en su día N. Elías (1990a, 
1990b, 1992, 1993). 

2) El modo en que «representan» esa realidad, bien a través de signos que están 
contenidos en ella (lo que, según argumentaré, da lugar a los mitos) o que 
son arbitrarios y distintos de la realidad que representan (lo que da lugar a la 
abstracción de la ciencia), Olson (1994) llamó a esos modos de representa- 
ción «metonimia» y «metáfora» y, a su juicio, la primeta es priotizada entre 
las sociedades orales y la segunda entre las literarias. 


Mi argumento es que la percepción que tenemos de la realidad —y, por tanto, de 
nuestra propia identidad—, dependerá del modo de representación que utilicemos 
para «construir» el tiempo. y el espacio; a su vez, que dependiendo de si la repre- 
sentación es metonímica o metafórica, el peso del espacio o del tiempo será priori- 
zado de distinta manera, resultando en la construcción social de realidades más 


estáticas o más dinámicas y de identidades más «relacionales» o más indtvidualiza- 
das: Indudablemente, nada de todo ello cobra sentido si no es en mutua interrela- 
ción con la complejidad socioeconómica de cada grupo humano, pues la identidad 
debe comprenderse, básicamente, como el mecanismo por el cual los seres huma- 
nos se hacen una idea de la tealidad y de su posición en ella que les permita sobrevi- 
vir eficazmente con unas condiciones materiales dadas. En este sentido, los meca- 
nismos de identidad constituyen un instrumento cognitivo esencial para que los 
seres humanos sientan suficiente control sobre sus circunstancias de vida, por lo 
que su modelación dependerá del control material real que sobre ellas tengan. 

Podríamos avanzar cuestiones que han de desarrollarse después diciendo que la 
identidad se construye conforme a una serie de relaciones estructurales, entre las 
que las más destacadas podrían esquematizarse en dos polos extremos: 


Individualismo 
— Metonimia como modo de representación — Metáfora como modo de representación 


Identidad relacional 


1 
! 


! 
Í 


Control material de la realidad 
Valoración positiva del cambio 


Escaso control material de la realidad 
— Resistencia al cambio (se valora como 


riesgo) 
— Espacio como eje prioritario de - Tiempo como eje prioritario de 
ordenación de la realidad ordenación de la realidad 


Creo que éstas y otras relaciones que iremos desgranando poco a poco, consti- 
tuyen estructuras sobre las que desarrollar particularidades personales o culturales. 
Es decir, que la expresión concreta de la identidad puede revestir tonos y apatien- 
cias distintas, modelaciones diferentes dentro de una estructura común, También 
creo que estos polos de identidad no establecen una dirección única sobre la que 
deba transcurrir la transformación, a medida que las culturas van sufriendo cam- 
bios. De hecho, el individualismo del segundo polo del par caracteriza sólo, en tér- 
minos estrictos, a la sociedad moderna-occidental, la más compleja socioeconómi- 
camente (en términos de división de funciones y especialización del trabajo) de 
cuantas sociedades se conocen. Como supongo que habrá empezado a resultar 
claro, parto de la convicción del carácter «construido» y no biológico de la cultura 
—ni, por tanto, de la identidad-, por lo que creo que las sociedades pueden trans- 
formarse siguiendo ritmos y direcciones distintas. De hecho, defendería sólo dos 
planteamientos generales en este sentido: el cambio no ha sido siempre deseado por 
las culturas, y la complejidad genera complejidad si se demuestra operativa en la 
relación material con la realidad. 

Ahora bien, independientemente de la dirección, los principios estructurales del 
esquema señalado se mantendrán, precisamente porque son estructurales y no obe- 
decen a coyunturas particulares. Por eso las identidades serán básicamente «del 
espacio» cuando el control material de la realidad —entendido como el dominio 
sobre los efectos de los fenómenos de la naturaleza no humana— sea muy escaso, 
entre otras cosas porque el grado de división de funciones y especialización del tra- 
bajo dentro del grupo sea reducido, La identidad será entonces básicamente rela- 
cional y las personas sabrán quiénes son por su identificación con el grupo, no por las 
diferencias que las particularizan dentro de él. Pero a medida que la complejidad 
socioeconómica aumente —lo que significa que se multiplique la división de funcio- 
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nes y la especialización del trabajo—, el grupo tendrá más capacidad de modificar 
materialmente la realidad, de controlarla, y por tanto, menor resistencia a los cam- 
bios y una mayor diferenciación de comportamientos y actividades dentro del 
grupo. El tiempo comenzará así a ordenar una realidad progresivamente dinámica 
y cambiante y a servir de referencia a unas personas que comienzan a desarrollar 
identidades basadas en las diferencias interindividuales, y to en sus semejanzas. 
Además, cuando la división de funciones aumente, los miembros del grupo social 
comenzarán a situarse en distintas posiciones de poder (esto es, de control de la rea- 
lidad en la que viven), por lo que empezaremos a encontrar variaciones correlati- 
vas dentro de un modo de identidad común (es decix cuanto mayor control de la 
realidad tengan, desarrollarán una identidad más individualizada, darán más prio- 
ridad al tiempo en la construcción de la realidad y experimentarán menos resisten- 
cia a los cambios de todo tipo). Por todo ello, creo que puede hablarse de «gentes 
del tiempo» y de «gentes del espacio» que han protagonizado la historia en distin- 
tos momentos y que ahora comparten el mundo occidental. Cada uno de estos 
modos se organiza estructuralmente conforme a principios contrarios, pero ambos 
—y la infinita variedad de posibilidades intermedias- constituyen mecanismos igual- 
mente eficaces de orientación en el mundo, de capacidad de generar seguridad res- 
pecto de nuestras posibilidades de supervivencia y éxito en él, 

Iremos viendo todos estos temas a lo largo de un texto organizado en dos grandes 
bloques y un capítulo inicial que intentará demostrar la vinculación intrínseca e ine- 
vitable entre Arqueología e Identidad. Como sabemos, la primera no es sino una más 
de las disciplinas que surgieron en el siglo pasado para dotar al nuevo sujeto de la 
modernidad de unas nuevas referencias de identidad, basadas definitivamente en el 
tiempo y el cambio, y sustituir así esas referencias identitatias míticas, estáticas, basa- 
das en conceptualizaciones espaciales (de espacios míticos paralelos) que la Biblia 
había procurado hasta ese momento. Hablar de la Arqueología de la Identidad impli- 
ca por ello, en primer lugar, hablar de la identidad de la Arqueología, como disciplina 
que ha revestido distintos intereses, objetivos y metodologías a lo largo de su desatro- 
llo. Sólo comprendiendo hasta qué punto la Arqueología pretende legitimar nuestra 
presencia y nuestro presente en mucha mayor medida que investigar lo que fue el «pre- 
sente de otros», nos permitirá comprender las causas de que en este momento pueda 
surgir algo como una Arqueología de la Identidad, Pero aunque, en mi opinión, tal y 
como intentaré demostrar en ese primer capítulo, hablar de los grupos del pasado es, 
sobre todo, hablar de nosotros mismos, no cabe duda de que para hacerlo, reconstrui- 
mos la vida del pasado. En este sentido, la Arqueología de la Identidad aspira también 
a establecer un marco adecuado para poder interpretar correctamente las culturas de 
los tiempos que nos precedieron. Porque mientras no se asuma que el orden de racio- 
nalidad, la modelación de las emociones y la lógica que guiaba las acciones y las vidas 
de las sociedades de la Prehistoria eran distintas de las nuestras, nos estaremos limi- 
tando a proyectarnos a nosotros mismos en un cuadro cronológico que no nos perte- 
nece, falseando así, de manera esencial e irrefutable, la reconstrucción de ese pasado. 
Como atgumentaté en las páginas que siguen, los grupos del pasado tenían el mismo 
«sentido común» que nosotros y nuestra misma capacidad lógica, pero la modelación 
de sus funciones psíquicas. tuvo que haber sido distinta de la nuestra, la asunción de lo 
cual modifica completamente el modo de acercarnos a las decisiones que tomaron, 
deseos que generaron o relaciones que sostuvieron. En este sentido, creo que puede 
hablarse de una Arqueología de la Identidad que sirva de marco y fundamento al resto 
de las investigaciones sobre la Prehistoria. 


Y, por último, hablar de la Arqueología de la Identidad implica también, y sobre 
todo, hablar de la propia génesis de nuestra identidad de sujetos modernos, adqui- 
riendo entonces el término «arqueología» ese valor genealógico que tan magistral- 
mente supieron darle Freud o Foucault. Porque investigar la identidad de los gru- 
pos del pasado no deja de ser una tarea de profundización y desvelamiento de las 
etapas que nos fueron conduciendo hasta el punto donde estamos, del proceso de 
transformación que experimentamos. Por eso, este libro abordará aspectos estruc- 
turales e históricos que superan el marco de la Prehistoria y de la Arqueología, y 
que habrán de componer el eje esencial sobre el que discurra todo su texto: los 
aspectos estructurales que nos permiten comprender cómo se construye la identi- 
dad se recogerán en un primer bloque del libro, que acogerá los capítulos 2 al 6. La 
argumentación que allí se defenderá constituirá el instrumento básico con el que * 
poder construir la segunda parte. En ésta (caps. 7 al 11), se planteará un recorrido 
histórico por el modo en que esas estructuras se han ido modelando en el mundo 
occidental, hasta llegar a conformar y dar sentido al modo de identidad que actual- 
mente nos define, 

Nuestra sociedad ha vivido una trayectoria particular, debido, en parte, a los ras- 
gos que adoptó el modo tributario germánico a finales de la Prebistoria, potencian- 
do el reforzamiento y autonomía de las unidades campesinas en lugar de debilitar 
su autosuficiencia como hicieron los sistemas de templo-palacio de otros lugares del 
mundo. Ello permitió el desarrollo de rasgos individualistas desde momentos muy 
tempranos de la trayectoria, que encontraron un punto de inflexión y expresión en 
el surgimiento de los primeros burgueses del siglo XI. Nuestra historia, y la de nues- 
tra identidad, es una historia distinta de la de cualquier otro grupo humano, pero 
no por ello escapa a las mismas reglas estructurales que rigen la construcción de las 
de todos los demás. Por ambas razones, me ha parecido interesante dedicarle esa 
segunda parte de este libro. 

Quizá pueda considerarse, con razón, que se han. tratado simplistamente algu- 
nos aspectos de cuestiones muy complejas de la transformación cultural, pero, 
como repetiré varias veces a lo largo del texto, no me voy a detener en elaboracio- 
nes relativas a las causas de transformación de las culturas, ni siquiera de las de 
nuestro propio proceso histórico, que no sean relevantes para el tema que nos 
ocupa, pues no es posible integrar todas las líneas de reflexión que un tema tan ina- 
barcable como la cultura humana suscita. Intentaré, no obstante, dar cuenta de los 
hechos o procesos más relevantes, sin los cuales no sea posible contextualizar el 
propio discurso. Pero debe quedar claro que el único objetivo de este texto es tra- 
tar de abstraer la estructura subyacente que dirige, en cada situación dada, la cobe- 
rencia entre control material de la realidad y percepción de esa misma realidad. 
Creo que esa estructura puede explicarse porque exige unas condiciones lógicas, 
unas bases cognitivas y materiales de posibilidad. Toda lógica ha de poder descom- 
ponerse en sus conexiones e interrelaciones, en su causalidad e interdeterminación. 
Y eso es lo que aquí se pretende: poner de manifiesto las pautas, los sistemas de 
referencia, los parámetros de orden que son consustanciales a la forma con que los 
humanos se enfrentan a la realidad. Éste es el camino por el que intentaré desen- 
trañiar, desde una perspectiva que incluye su transformación a lo largo del tiempo, 
algunos de los rasgos estructurales de nuestra identidad actual, 

Aspiro a convencer de que esta propuesta puede ser un punto de partida para 
comprender las diferencias profundas que caben observar entre los distintos grupos 
humanos —o entre distintos sectores dentro de uno sólo—, pero sobre todo, a con- 
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vencer de la esencial similitud y de la inteligentísima coherencia interna de todas 
las posibilidades culturales que en este momento, tanto como en el pasado, se pue- 
den contemplar. Creo que al entender la raíz de las diferencias observables, se colo- 
ca a todos los seres humanos en un plano de igualdad y de respeto, lo que no hacen, 
a pesar de sus pretensiones aparentes, ni la Historia ni la Antropología ni la Filoso- 
fía ni la Psicología, ni ninguna Ciencia Social, que toman siempre a la sociedad 
moderna occidental como referencia última desde la que juzgar a todas las demás. 
Por ello este libro terminará hablando de algo que a algunos puede parecer distinto 
del tema de partida: porque en lugar de hablar del pasado, hablará del futuro, y en 
lugar de hablar de Arqueología lo hará, simplemente, de Identidad. 


Madrid, febrero de 2001 


Arqueología 
y modernidad 


I. INTRODUCCIÓN 


Al iniciar cualquier estudio universitatio, se culmina el entrenamiento de nues- 
tra mente en una cietta manera de entender el mundo. La convicción más gene- 
ralizada es que lo que se nos transmite en la universidad son los instrumentos de 
conocimiento de un mundo que está «ahí fuera», esperando que nosotros descu- 
bramos el modo de descifrar su lógica; que el mundo es tal y como nosotros cree- 
mos que es. En consecuencia, a quienes hemos estudiado Prehistoria (o Arqueolo- 
gía) se nos ha transmitido la convicción de que el mundo de la Prehistoria era tal 
y como nosotros lo desvelábamos; de ahí que fuera necesario extraer en la exca- 
vación toda la información posible para reconstruir los detalles concretos de esa 
vida pasada. Lo único que nos faltaba era completar el cuadro, el atrezzo, los deta- 
lles..., porque nosotros ya sabíamos, a grandes rasgos, cómo había sido el mundo 
de la Prehistoria, 

Tal y como las películas, novelas o cualquier intento de recreación del pasado 
ha reflejado, suponfamos que la diferencia esencial entre la Prehistoria y nuestro 
propio mundo era el nivel de desarrollo tecnológico de ambos: podíamos imaginar 
el mundo de la Prehistoria un poco como a la gente rural de principios del siglo 
pasado: igual que nosotros, pero sin avances tecnológicos. L. B Hartley, un novelis- 
ta inglés, iniciaba su novela The Go-Between sobre los recuerdos que un adulto 
tenía de su niñez con la siguiente frase: «El pasado es un país extranjero: las cosas 
se hacen allí de manera diferente» (Hughes, 1995, p. 16). En efecto, visualizamos 
el tiempo pasado como un espacio distinto, como un país de costumbres diferentes, 
otra lengua, otros materiales con los que amueblar la vida, otros guisos y otros 
temas de conversación, pero al fin y al cabo, dentro de un mundo que es el mismo. 
Creo que éste es el gran error de la Prehistoria y de la Historia en general. Creo que 
también éste es el gran error de la Antropología que, como tendremos oportunidad 
de vex, al igual que la Historia, identifica tiempos lejanos con espacios distintos, y 
así, en su caso, cuado estudia grupos actuales de otros espacios no puede evitar 
darles una connotación de pasado, lo que se pone claramente en evidencia cuando 
utiliza expresamente conceptos temporales como «primitivos». 
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Estamos construyendo nuestro propio pasado y los presentes de otros grupos 
para sentir que sólo a nosotros pertenece este tiempo y este espacio que habitamos. 
Que aunque parezca que compartimos el tiempo presente con los cazadores del 
Amazonas, por ejemplo, no es verdad, porque en realidad, ellos no pertenecen a 
nuestra época, a los tiempos que corren, sino al pasado; y aunque parezca que 
hemos compartido el espacio con otros grupos del pasado, tampoco es verdad, por- 
que ellos, en realidad, eran «de otro país». Pero cabe la posibilidad de que el pasa- 
do no existiera tal como lo imaginamos, del mismo modo que los grupos actuales 
que estudia la Antropología no pertenecen a Otros tiempos. Porque debemos ser 
conscientes de que, en cierta medida, nosotros creamos el mundo en el que vivimos 
dependiendo de nuestras necesidades de supervivencia en él. Y entre éstas se inclu- 
ye la más básica: la de saber quiénes somos, la de construir una identidad que nos 
sirva de orientación en este mundo, complejo y difícil. 

Este libro parte de la convicción de que la identidad constituye el núcleo del 
sentido de la orientación humana. Se trata del modo más estructural, inconsciente 
y básico de construir una idea de quién es uno/a mismo/a, de cuál es el tipo de rela- 
ciones que nos unen a todo lo demás y de cómo es el mundo en el que vivimos. Y 
por eso es diferente en los distintos grupos humanos, coherente siempre con el 
modo de actuación material que cada grupo tiene sobre la realidad. Es necesario 
que la idea que se tiene sobre el mundo coincida con el mundo en el que cada cual 
se inserta para que las estrategias de supervivencia que desarrolle sean operativas. 
Por ello, el modo de identidad que la sociedad moderna occidental ha desarrollado 
es sólo un modo particular de identidad, que se distingue de la que define a otros 
grupos humanos. 

De hecho, la identidad puede ser más o menos reflexiva, pero nunca hasta la 
modernidad se ha caracterizado por el grado de reflexividad que a nosotros nos 
caracteriza. El cuestionamiento constante que ahora nos hacemos sobre nuestra 
identidad es sólo una expresión del modo de entender la realidad basado en las dos 
categorías modernas de sujeto y razón. Aplicamos la razón a cualquier aspecto de la 
realidad, incluyendo el sujeto y la categoría a la que da lugar, la subjetividad, y de 
ahí que nos preguntemos constantemente quiénes somos, dónde estamos y desde 
qué lugar contemplamos el mundo. Desarrollamos teorías que racionalizan la sub- 
jetividad, tanto como sometemos al cuestionamiento subjetivo las más firmes con- 
vicciones que hasta hace poco eran nada menos que «verdaderas». Nuestra identi- 
dad tiene unos rasgos particulares, siendo el más importante nuestro sentido de la 
individualidad y de la diferencia personal con respecto a los demás sujetos. Pero éste 
es sólo el modo de identidad que corresponde a un sujeto basado en las categorías 
modernas, que por lo tanto, no pueden haber compartido los grupos de la Prehis- 
toria o cualquier sociedad histórica o actual que no participe de la lógica burguesa 
y el sistema capitalista. Y sin embargo, cuando hablamos de Prehistoria, no tenemos 
en cuenta semejante evidencia, lo que constituye a mi juicio un error grave, pues- 
to que la identidad es el marco de partida desde el que mirar al mundo y tomar deci- 
siones sobre él. : 

En efecto, esta cuestión no ha sido abordada en los estudios referidos a las socie- 
dades humanas y mucho menos en los de Prehistoria, en general porque se ha con- 
siderado que su desarrollo constituiría una suerte de «paleopsicología» carente de 
fundamento. Así lo opinaba Binford y toda la escuela de la Nueva Arqueología o 
de la Arqueología procesual que, al pensar que la resolución de dichas cuestiones 
competía a la Psicología, una disciplina moderna dedicada a la definición y resolu- 
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ción de conflictos de la individualidad, ponían ya en evidencia la falta de com- 
prensión de que las identidades de la Prehistoria no podían haber sido individuales, 
como espeto tener ocasión de demostrar. 

El problema para muchos historiadores y arqueólogos reside en que la reflexión 
sobre la identidad no pasa por la reconstrucción inductiva de ningún proceso. En 
efecto: la identidad no está escrita en las piedras ni en las cerámicas, aunque una 
vez establecido el marco de comprensión, todos los elementos de la cultura mate- 
rial puedan interpretarse conforme a la lógica que le da forma, ya que se expresa a 
través de la utilización simbólica de determinados elementos de la realidad. Pero el 
punto de partida para conocer ese marco, lo que he llamado Arqueología de la 
Identidad, no puede ser la cultura material, ni los aspectos conctetos y visibles de 
las culturas del pasado. Por el contrario, el punto de partida debe ser una reflexión 
general sobre el modo en que los seres humanos adquieren una imagen del mundo 
que les permita la supervivencia operativa en él, sean cazadores-recolectores, cam- 
pesinos o postindustriales, para pasar después a analizar las diferencias que pueda 
haber entre esas imágenes dependiendo de las estrategias de supervivencia concre- 
tas que hayan desarrollado. 

Pero ¿cómo dar comienzo a semejante empeño? ¿Por dónde empezar? Creo que 
el punto de partida necesario es la «deconstrucción» de nuestra propia identidad, 
en el sentido de poner de manifiesto dos cosas: por un lado, que está culturalmen- 
te construida y que nos determina personalmente; y por otro, que existe una rela- 
ción entre los parámetros que le sirven de estructura y las condiciones materiales 
objetivas en las que se desenvuelve nuestra sociedad; es decir, habrá que encontrar 
la coherencia entre las condiciones objetivas y las subjetivas que permiten la ope- 
ratividad de cada cultura, de modo que pueda aplicarse el razonamiento a cualquier 
otra sociedad. 

Sin embargo, para comprender todo eso más fácilmente, puede ser conveniente 
comenzar por algo que nos resulta aún más cercano y que contribuye, de por sí, a 
demostrar que existe una subjetividad actuante en la percepción de nuestras con- 
diciones de vida coherente con los rasgos materiales de que ésa se reviste. Me refie- 
ro al intento por desvelar la subjetividad implícita en los objetivos prioritarios de los 
estudios de la Prehistoria desde el inicio de la disciplina. A nadie se le oculta que la 
Prehistoria ha transformado sus intereses, además por supuesto de su metodología, 
a lo largo del tiempo. En la última década se ha comenzado a interesar por aspec- 
tos cognitivos de las sociedades del pasado, cuando nunca antes había demostrado 
semejante preocupación. Lejos de aceptar que estos cambios obedecen a «modas» 
pasajeras, como algunos pretenden, me propongo argumentar que constituyen la 
expresión de las preocupaciones de la clase media —en la que se incluyen los inves- 
tigadores— en cada momento. La ciencia constituye un modo de relación con el 
mundo propio de la modernidad, cuyo último fin es ofrecernos pautas de orienta- 
ción y localización en el mundo que vivimos, y en este sentido, pautas de identidad. 
Pues bien, vamos a comenzar por analizar cómo pueden observarse los cambios 
identitarios de la sociedad moderna, desde mediados del siglo pasado, a través del 
cambio de los objetivos de estudio de la Prehistoria. Con ello, no sólo pretendo 
poner en evidencia una vez más la consabida falta de objetividad de la ciencia, sino 
sobre todo, que a nuestra relación material con la realidad corresponde un cierto 
modo de entenderla, por lo que si esto es verdad y demostrable en nuestro caso, lo 
será también en cualquier otro, incluidas las sociedades de la Prehistoria. 


ll. RELACIÓN ENTRE LA IDENTIDAD MODERNA Y LOS OBJETIVOS 
DE ESTUDIO DE LA PREHISTORIA 


Aunque más tarde tendremos ocasión de desarrollar con detenimiento la estruc- 
tura de conocimiento que denominamos «ciencia», baste adelantar, de momento, 
unos cuantos argumentos básicos. Como todos sabemos, la ciencia comenzó a gene- 
ralizarse, como modo de comprensión de la realidad, sólo a partir de un determina- 
do y tardío momento histórico: aquel en que el orden socioeconómico se definía pot 
la multiplicación de la división de funciones y por la especialización del trabajo; es 
decir, a partir de un momento que denominamos modernidad, en que los miembros 
del grupo social comenzaban a ocupar muy distintas posiciones dentro del grupo y, 
además, a relacionarse con gente con la que establecían distintos niveles de impli- 
cación emocional, dependiendo de la función que en cada momento desarrollaran 
(Elías, 1993). A partir de la modernidad, todos los miembros del grupo social tuvie- 
ron que aprender a calcular el alcance que puede tener la libre expresión de sus 
emociones en cada una de las situaciones posibles, como parte del entrenamiento 
básico para la supervivencia. Por ello, la represión emocional que nuestra sociedad 
exige para ser capaces de funcionar operativamente es distinta a la de cualquier 
sociedad premoderna, lo que no significa que éstas últimas no impliquen también 
la existencia de represiones emocionales entre sus miembros. De hecho, el modo de 
identidad basado en la similaridad con el resto de los miembros del grupo social que 
las caracteriza, como veremos, supone la represión en la percepción de las diferen- 
cias, por lo que esas represiones son también muy fuertes, pero de otro carácter 
completamente distinto. Ello implica que, en la sociedad moderna, existe la sensa- 
ción de que hay un núcleo de interioridad que no se expresa, la conciencia de que 
cada uno de nosotros es algo más de lo que los demás ven y la certeza de que, 
dependiendo de cuál sea la relación que en cada momento desarrollemos, estamos 
expresando sólo una parte de nosotros mismos. Por eso, con la modernidad empe- 
26 a generalizarse la percepción de un «yo» interior, de una esencia de identidad 
particular e intransferible que nos hace diferentes a todos los demás, infranqueables 
siempre en alguna medida, y que establece una distancia con todo el resto de la tea- 
lidad, tanto con los demás seres humanos, como sobre todo, con la naturaleza no 
humana. Es esa conciencia de distancia entre el «yo» y lo demás que se generaliza 
con la modernidad, esa conciencia de subjetividad, de reconocimiento de cada uno 
de nosotros como sujeto de percepción, conocimiento y sentimiento, la que permi- 
te objetivar todo lo demás, la que nos convence de que lo demás es distinto de 
nosotros y que, por tanto, debe obedecer a una lógica propia que se debe poder 
desentrañar. Por supuesto que esta convicción no se aplica igual a la naturaleza 
humana y a la no humana, pues sabemos que los otros miembros del grupo social 
obedecen a lógicas muy semejantes a las nuestras, por lo que es más difícil objeti- 
varlos y conseguir certezas sobre los motivos de sus comportamientos (aunque su 
subjetividad esté modelada con particularidades distintas, siguen siendo reconoci- 
dos como sujetos). Ahora bien, la naturaleza no humana pasa a convertirse defini- 
tivamente en algo lejano y distinto que obedece a mecánicas diferentes de las que 
mueven la subjetividad humana. Es decir, el desarrollo de la individualidad y de la 
razón como modo de percepción de la realidad son dos aspectos de una sola manera 
de entender la realidad. 

Al establecerse una relación racional con la realidad, la reflexión sobre cual. 
quier aspecto de ella comenzará a formar parte del modo de estar en la vida, de 
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forma que lo que se ha dado en llamar «reflexividad» (Giddens, 1997; Ferrara, 
1998, por ejemplo) forma parte de la propia constitución de la nueva identidad. 
Esto significa que la modernidad puede también definirse, en otros términos, por 
dos rasgos, trasuntos «reflexivos» de los anteriores: por el desarrollo de la Subjeti- 
vidad o conciencia de individualidad y reflexión introspectiva de sus rasgos, y por 
la prioridad que se da al Conocimiento Científico como forma de relación con el 
mundo. De esto se siguen al menos otras dos implicaciones: 


1) La modernidad se caracterizará entonces por la diferenciación definitiva 
entre la naturaleza humana (la del individuo que observa, la del sujeto que 
se relaciona con una realidad objetivable exterior) y la naturaleza no huma- 
na, de lo que derivarán las oposiciones cognitivas que nos caracterizan, y 
entre las que cabe señalar, como ejemplo, las de naturaleza/cultura, mate- 
ria/mente, objeto/sujeto, nosotros/ellos, yo/lo demás (Elías, 1992, pp. 84-85). 

2) Tanto la naturaleza humana como la no humana se pueden convertir en 
objeto de conocimiento racional o científico, ya que el sujeto considera que 
todo lo objetivable, al ser distinto de él mismo, obedece a leyes y mecanismos 
propios y, por tanto, descifrables a través de la razón. Surgen así las Ciencias 
Físicas o Naturales pata estudiar la naturaleza no humana, y las Ciencias So- ' 
ciales para la humana: el sujeto no sólo tiene conciencia reflexiva de su exis- 
tencia y de las emociones que lo definen, sino que necesita redefinirse objeti- 
vamente, incluyéndose en todas las redes conceptuales que le pueden decir en 
qué consiste el nuevo sujeto de la modernidad: en qué consiste su lenguaje 
(Filología, Gramática), de dónde viene a través del tiempo (Historia), cómo 
son los demás a diferencia de él (Antropología), cómo es su comportamien- 
to más individual (Psicología), social (Sociología), sus relaciones económicas 
(Economía), su pasado más remoto (Arqueología)... 


Las ciencias empiezan a definir un conocimiento fundamental para el sujeto de 
la modernidad, porque es la contraparte de su conciencia de individualidad. A: 
menor percepción de la distancia entre uno mismo y la realidad, menor será la rela- 
ción científica o racional que se establezca con ésta última, pero a medida que la 
fragmentación individualista de la sociedad moderna vaya minando las dependen- 
cias emocionales entre los seres humanos, más racional será la percepción de las 
cosas. Este desarrollo de modelos racionales de explicación de los fenómenos de la 
realidad supone, claro está, un progresivo control de los mismos. Se trata de una 
relación de mutua determinación: sólo se controla lo que se entiende, y es precisa- 
imente porque la sociedad tiene un grado de complejidad socioeconómica determi- 
nado, por lo que se han podido generar especialistas en el desarrollo tecnológico 
que permite el control y en el de modelos teóricos que permiten imaginar sus di- 
námicas. A su vez, dado que el control sobre los fenómenos de la naturaleza no 
humana es cada vez mayor, cada vez se teme menos al cambio de las circunstancias 
exteriores, porque la sensación de control en el presente genera la convicción de 
control en el futuro, De esta forma, el cambio no se valora como amenaza, sino 
como posibilidad de mejora, instaurándose así un modo de entender la vida y la rea- 
lidad opuesta literalmente a la que se genera a través de su lectura mítica. Mientras 
el mito refleja una realidad estática que se ordena a través del espacio, la ciencia 
refleja una realidad dinámica que se ordena a través del tiempo. Diversos autores 
(Bartra, 1997, p. 201; Amorós, 1997, p, 42) han llamado la atención sobre el cam- 
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bio de percepción observable a lo largo de nuestra historia occidental en el sentido 
de que mientras la sociedad medieval pensaba el inundo en función del ser, de 
forma estática, a partir del Renacimiento, el mundo -y dentro de él los propios indi- 
viduos- se piensa en función del devenir. 

Pues bien, todo este cambio, que se venía gestando paralelamente al crecimien- 
to de la complejidad socioeconómica de la sociedad occidental y del consecuente 
aumento del control sobre los fenómenos de la naturaleza, tiene su consolidación 
definitiva en el siglo XIX, a consecuencia, claro está, de la previa Revolución Indus- 
trial, en donde se instauró definitivamente un orden basado en la búsqueda del 
cambio, en la necesidad de hacer del tiempo el eje de coordinación de actividades 
muy distintas y en la identidad individualizada y cambiante que la sociedad de cla- 
ses aportaba frente a la rígida y estática sociedad estamental. 

Es entonces cuando el conocimiento científico comienza a generalizarse entre 
los miembros del grupo social. Ahora bien, dado que ese tipo de percepción de la 
realidad es la contraparte del desarrollo de la individualidad, se generalizará prime- 
ro entre aquellos miembros del grupo en donde la identidad sea menos colectiva: es 
decit, en la burguesía, que habrá de convertirse en las clase media. Los miembros de 
la aristocracia no querrán renunciar a sus privilegios sociales, por lo que su identi- 
dad colectiva seguirá siendo fuerte durante mucho tiempo, hasta hoy en día; para- 
lelamente, se resistirán a abandonar una percepción mítica sobre muchos aspectos 
de la realidad, y a desarrollar una científica. Por su parte, el antiguo campesinado 
tendrá muchas dificultades materiales para acceder a la educación y la alfabetiza- 
ción, instrumentos de simbolización del nuevo conocimiento, por lo que su identi- 
dad seguirá siendo colectiva, aunque se transforme en la conciencia del proletaria- 
do, hasta que el desarrollo de la lógica de la modernidad facilite la escolarización de 
todos los niveles sociales. De esta forma, será la burguesía, el estamento social que 
se definía ya por sus tintes individualistas desde su surgimiento en el siglo Xi la que, 
convertida ahora en clase media, abandere la nueva construcción del mundo, tanto 
en términos económicos como cognitivos. 

De este modo, a partir de mediados del siglo XIX se consolidan definitivamente 
las instituciones del nuevo saber científico, las universidades, donde la clase media 
acomodada va ocupando progresivamente ámbitos profesionales que tienen como 
objetivo profundizar en la lógica del nuevo conocimiento, desentrañar los modelos 
de comportamiento de los fenómenos de la naturaleza no humana; encontrar las 
leyes que lo rigen, facilitar su control. Los primeros científicos son hombres con per- 
sonalidades fuertes, marcadas individualidades, que encarnan el nuevo modo de 
«ser en el mundo» que se empieza a generalizar. Aunque me extenderé más en esta 
cuestión al hablar de la identidad en la modernidad, quiero llamar la atención, 
desde ahora, sobre el hecho de que la historia de la ciencia ha sido una historia de 
hombres porque la individualidad ha estado fuertemente reprimida entre las muje- 
res. Sólo cuando en estos días de modernidad tardía en que vivimos la educación 
superior se ha generalizado, las mujeres van accediendo a posiciones instituciona- 
les desde las que desarrollar e incluso encabezar ese conocimiento, paralelamente 
al desarrollo de su individualidad. 

El hecho es que desde mitad del siglo XIX fueron surgiendo hombres que, como 
expresión de una sociedad que tenía que entender el mundo de manera distinta al 
pasado para poder actuar sobre él de forma diferente, comenzaron a intentar des- 


velar sus secretos, Como hemos visto de manera sucinta, la sustitución del mito por 


la ciencia implicaba también la sustitución de un punto de vista estático por uno 
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dinámico. El tiempo y el cambio comenzaban a set los ejes sobre los que construir 
la nueva interpretación, por lo que no bastaban experimentos concretos de cada 
ciencia para que éstas se desarrollaran, sino que hacía falta un marco general de 
comprensión dinámica de los fenómenos que tenía que ser definido y aceptado por 
todas las disciplinas. 

Y así, como parte de un mismo fenómeno y en prueba de que nuestras preocu- 
paciones y nuestro modo de entender la realidad están determinados sociocultural 
mente, comenzaron a surgir Lyell y sus Principios de Geología (1830-1833) que, al 
aumentar la edad de la Tierra, constituyeron la condición de posibilidad de los 
fenómenos de transformación de larga duración que Darwin describiera en su Sobre 
el origen de las especies (1959). Spencer en Filosofía, Marx en Sociología, Freud en 
Psicología, Lubbock en Prehistoria, todos los pensadores que supieron servir de 
avanzadilla y expresión de los tiempos que se avecinaban, empezaron a elaborar for- 
mulaciones en las que el mundo se explicaba en función de los cambios ocurridos a 
lo largo del tiempo. El mundo había dejado ya de ser el espacio donde se concretaba 
el mito, la prueba de la existencia, extrema sabiduría y bondad de un creador divino. 
El mundo se había hecho a sí mismo, y dentro de él, el ser humano comenzaba a des- 
velar las claves de una dinámica que, por primera vez, dejaba de ser sagrada. 

El tiempo era ahora la clave de la existencia, por lo que puede comprenderse 
que la Prehistoria fuera una de las primeras disciplinas científicas de la modernidad. 
Demostrar que la sociedad moderna había tenido una prehistoria, tan lejana como 
distinta de la sociedad actual, era un argumento de máxima importancia para 
demostrar que nuestra situación era resultado del cambio y que ese cambio había 
ido gestándose, además, gracias a la iniciativa humana. La sociedad del momento 
estaba viviendo una conmoción en términos materiales, ideológicos e identitarios; 
la transformación social que mejoraba las condiciones materiales de vida, a: través 
de la multiplicación de los bienes materiales y de los objetos de consumo, se estaba 
viviendo en carne propia, por lo que no podía escaparse a la sensación de que la 
sociedad era el resultado de un continuo cambio en el mismo sentido. Es lógico, 
además, que a ese cambio se le diera un valor moral, ya que la sustitución del para- 
digma implicaba la sustitución del papel de dios en nuestro destino, por lo que se 
asumía que la iniciativa humana era suficiente para conducir a las sociedades hacia 
el mejor destino posible. No debe olvidarse, por otro lado, que la capacidad tecno- 
lógica que se iba desarrollando permitía la expansión y explotación colonialista en 
una escala desconocida hasta el momento, lo que hacía necesario el desarrollo 
de argumentos legitimadores de semejante imposición cultural. El mismo hecho de 
detentar el poder y los instrumentos cognitivos y materiales que permitían que la 
explotación se diera en un sentido y no en el otro, parecía un argumento más que 
convincente de la superioridad de los explotadores. 

Así pues, la Prehistoria nació movida por la necesidad de demostrar, por un 
lado, que el cambio y la transformación eran la clave de nuestra situación actual, y 
por otro, que ese cambio se había producido hacia una progresiva complejidad. Es 
decit, que las sociedades habían ido escalando estadios progresivos y sucesivos de 
sofisticación tecnológica, económico-social y, en definitiva, espiritual. 

Con ello, da comienzo la historia de nuestra disciplina. Una historia que puede 
dividirse en tres fases, si se atiende a los objetivos prioritarios de su investigación. 
Aunque ya he tratado este tema en otro lugar (Hernando, 1999a), me parece 
importante retomarlo ahora para demostrar cómo los estudios de Prehistoria expre- 
san las preocupaciones de la época en la que se generan, porque como cualquier 
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otra disciplina científica, su objetivo es construir el mundo en el que vivimos a la 
medida de las necesidades del momento en el que estamos. Por la misma razón, nin- 
guno de esos objetivos ha dejado nunca de existir completamente, pues las preocu- 
paciones que delataban han seguido manteniéndose en alguna medida. Ahora bien, 
la preocupación predominante de la clase media de cada momento se traducía en 
forma de la formulación de un nuevo modelo teórico que permitía el acceso a un 
nuevo tipo de preguntas y respuestas y que acababa por constituir el paradigma 
dominante, aunque los modelos teóricos desatrollados previamente siguieran exis- 
tiendo y sirviendo de marco explicativo pata distintos investigadores. Esas tres fases 
de nuestra disciplina (véase un resumen en el cuadro es la Fig. 1) revelan un inte- 
rés prioritario por: 


1. Los objetos materiales. Como ha quedado señalado, la Prehistoria formaba 
parte de todo un nuevo modo de entender la realidad, basado en el tiempo, el cam- 
bio y la razón. Así pues, su primera función social fue la de ofrecer a la sociedad una 
«prueba» científica de que el cambio, que ahora regía el nuevo orden social, cons- 
tituía la clave de nuestra existencia, que era consustancial a una humanidad diná- 
mica e inteligente como la que el mundo occidental representaba, De ahí que la pri- 
mera síntesis sobre Prehistoria publicada por Lubbock en 1868 tuviera como base 
teórica la aplicación de los principios evolucionistas y de selección natural que Dar- 
win había formulado para explicar la aparición de las especies biológicas; y que Lub- 
bock necesitara probar empíricamente su fórmula a través de la demostración de 
que las sociedades habían pasado por etapas de complejidad socioeconómica cre- 
ciente, hasta llegar a la actual; es decir, a través de la demostración de la existencia 
de catnbios tecnológicos de progresiva complejidad en la Prehistoria. Para cumplir 
este objetivo, necesitaba poner el énfasis en la recuperación y ordenación de los 
objetos materiales, que de esta manera, pasaron a acaparar todo el interés de los 
arqueólogos. 

Téngase en cuenta, además, que en este momento Europa comenzaba a definir- 
se por el individualismo como modo de identidad generalizado, lo que implica que 
los miembros del grupo social empezaban a ser conscientes de que tenían deseos 
que los diferenciaban de los demás, y que era precisamente la posibilidad de satis- 
facción de esos deseos lo que concretaba las diferencias y, por tanto, una de las 
bases de su identidad. La sociedad comenzaba a estimular así unos hábitos de con- 
sumo que no existen en sociedades donde la identidad está menos individualizada, 
y que son el correlato necesario de unas formas económicas definidas por el mer- 
cantilismo capitalista que entonces iba consolidándose. Todo ello participaba en el 
creciente interés que se iba desatando por los objetos, a los que comenzaba a ana- 
lizarse para poder transformar, a clasificarse para poder manipular, a descomponer- 
se en atributos para poder aumentar la variación y el atractivo. Por su parte, en el 
ámbito político, la creciente producción industrial de cada país se fue traduciendo 
en una competencia cada vez mayor, que fue conduciendo a cerrar los ámbitos de 
mercado y a desarrollar mecanismos que estimularan el consumo de los productos 
propios, y no de los ajenos, Los nacionalismos contribuyeron sin duda a este fin eco- 
nómico, por lo que los objetos que identificaban a cada nación fueron sublimándo- 
se como símbolos de una identidad política que se confundía con la personal. 

Por todo ello, los objetos materiales estaban revestidos de un significado nuevo 
y profundo, esencial para la construcción del orden moderno. De ahí que los inves- 
tigadores del pasado centraran en ellos toda la atención: ellos demostrarían el catn- 
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bio sufrido y, a través de sus variaciones, permitirían rastrear la historia y la anti- 
giedad de nuestros orígenes. Daba igual que el modelo teórico utilizado fuera el 
rígido y biologicista evolucionismo inicial de Lubbock o el historicismo particula- 
rista a que condujeron los excesos cometidos por el primero y que acompañaba al 
nacionalismo político (Hernando, 1992); en cualquiera de estos dos modelos, los 
objetos eran la clave de la argumentación y'su ordenación constituía, en sí misma, 
el propio discurso histórico. 

Pero a medida que se concretaba el cambio socioeconómico representado por la 
noción de progreso industrial, iban poniéndose de manifiesto dos factores (Elías, 
1993, pp. 22-31): la posibilidad de claras mejoras en las condiciones materiales de 
vida por un lado, y la distribución irregular de dichas posibilidades, que sólo afec- 
taban a unos cuantos, por otra. Por ello, es lógico que la preocupación básica de los 
pensadores de la época reflejara una idealización del futuro, en el que la generali- 
zación de ese progreso material podría ser un becho. A medida que la nueva socie- 
dad capitalista iba desarrollándose, la preocupación por los objetos iba siendo sus- 
tituida, en consecuencia, por la preocupación por las relaciones sociales. Ya no 
hacía falta demostrar la transformación que caracterizaba a las sociedades, pues 
dicha variable había pasado a formar parte de la «mentalidad» de la sociedad euto- 
pea, de su percepción de la realidad, Y así, la Prehistoria, al igual que todas las Cien- 
cias Sociales, entrará en una nueva etapa, definida ahora por su interés en: 


2. Las relaciones sociales. Podría decirse que esta etapa tiene dos fases, aunque se 
define-como paradigma en Prehistoria sólo en la segunda de ellas. La primera mani- 
fiesta ese deseo de transformación, se hace cargo de la palpable y omnipresente 
injusticia social que perpetúa el naciente capitalismo. El deseo de cambio, de gene- 
ralización del nivel de bienestar, de una ausencia de explotación entre las clases y 
la evidencia del conflicto social interno constituía así tanto el estado de la sociedad 
del momento, como los ejes principales sobre los que estructurar las teorías con que 
analizar el pasado. El materialismo dialéctico, formulado desde mitad de siglo XIX, 
pero aplicado a las Ciencias Sociales hasta nuestros días, representa esas preocupa- 
ciones. Gordon Childe ayudó a sintetizar el particularismo previo con las corrientes 
marxistas tras el impacto de su visita a la URSS en 1935 (Trigger, 1992, pp. 239-240), 
y desde entonces han sido varios los tepresentantes de esta tendencia en Prehisto- 
ria y Arqueología (cfr. Mc Guire, 1992). 

Ahora bien, los arqueólogos, integrantes de la clase intelectual y funcionarial de 
la sociedad occidental, no han solido ser representantes de las clases a las que no 
pertenecían, las más desfavorecidas. Por ello, cuando el Enfasis en los objetos empe- 
zó a resultar obsoleto porque se hacía evidente su incapacidad para la explicación 
histórica, la mayor parte de ellos, conscientes de la transformación de las estructu- 
ras y relaciones sociales que acompañaban el desarrollo del nuevo orden económi- 
co -o que permitían que ése se desarrollara, pues ambos forman parte del mismo 
proceso de transformaciones, comenzó a centrar la atención en el orden social, 
pero desde su propia posición de «favorecidos». 

Así, puede hacerse referencia a una segunda fase dentro de los estudios prehis- 
tóricos en que las relaciones sociales han constituido el núcleo fundamental de 
atención, pero donde, a diferencia de la anterior, ya no se idealiza el futuro, sino que 
el mantenimiento de las condiciones de bienestar alcanzadas en el presente y del 
privilegio del que se participa dentro de esa distribución, constituyen el ideal (Elías, 
1993, p. 29). Esta percepción de la propia situación en la sociedad, y la suposición 
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de que se está hablando de presupuestos objetivos cuando sólo se están proyectan- 
do las condiciones subjetivas de las que gozan los intelectuales eutopeos, permitió 
la aparición del funcionalismo como corriente dominante en los años 60. 

En realidad, ambas corrientes teóricas —materialismo dialéctico y funcionalis- 
mo- constituyen la concreción en Ciencias Sociales del paradigma evolucionista 
multilineal, que se había venido gestando en Prehistoria y Arqueología desde los 
años 30 de nuestro siglo. En Europa, tres influencias distintas se dieron cita para 
conseguir relegar el historicismo de los objetos a un segundo plano, imponiendo el 
intento de formulación de leyes generales sobre el comportamiento social: 1) la tra- 
dición ecológica escandinava, desarrollada ya desde mitad del siglo XIX, cuando 
Worsaae defendía la necesidad de estudiar los hallazgos arqueológicos en relación a 
su entorno paleoambiental (Trigger, 1992, p. 233); 2) la Arqueología Soviética, que 
desde los años 20 intentaba un análisis materialista de la condición humana, pasa- 
da y presente (ibidem, pp. 205-209); y 3) el desarrollo del funcionalismo en los estu- 
dios etnológicos, constituyendo la corriente de la Antropología Social. En el Reino 
Unido, se produjo una reacción contra el historicismo y difusionismo previo de 
Elliot Smith a través de la adopción del enfoque estructural-funcionalista de Mali- 
nowski y Radcliffe-Brown, cuyas dos obras más importantes fueron publicadas en 
1922. Ambos insistían en la necesidad de comprender el comportamiento humano 
en relación a los sistemas sociales donde se insertaban, concibiendo éstos como 
un conjunto de elementos funcionalmente interdependientes. Este enfoque se 
basaba, a su vez, en los estudios de E. Durkheim (1858-1917), quien, al igual que 
Marx, concebía las sociedades como conjuntos interdependientes de elementos 
(Trigger, 1992, p. 231). 

Podríamos decir que el materialismo histórico de V. Gordon Childe fue el resul- 
tado concreto de la unión de las influencias 2 y 3 —Arqueología Soviética y Fun- 
cionalismo—, mientras que el funcionalismo conservador de Grahame Clark lo fue 
de la síntesis de las influencias 1 y 3 —tradición ecológica escandinava y funciona- 
lismo- (ibidem, pp. 247-248). 

Por su parte, el evolucionismo multilineal en Estados Unidos tuvo sus principa- 
les representantes en A, Leslie White y en J. Steward, en los años 40 y 50, Ya en los 
años 20 Leslie White se había interesado vivamente por la Teoría Social, visitando 
incluso la Unión Soviética en 1929, y en los años 30 ]. Steward había empezado a 
formular su teoría de la Ecología Cultural (McGuire, 1992, p. 70). De hecho, las 
dos décadas que siguieron a la Segunda Guerra Mundial fueron una época de pros- 
peridad económica sin precedentes en los Estados Unidos, que al tiempo contem- 
plaba una hegemonía política incuestionable, La autoconfianza que esto generó 
explica, en parte, el auge que allí habrían de tomar los modelos funcionalistas-mate- 
rialistas, y la creencia de que el progreso tecnológico era la clave de la superación 
histórica (Trigger, 1992, p. 271). 

En efecto, a partir de los años 60, de manera clara en Estados Unidos —con la 
Nueva Arqueología, liderada por L. Binford-, y un poco más tarde en Europa —que 
tenía que recuperarse de las dos guerras mundiales sufridas en su suelo, la socie- 
dad del bienestar era ya un hecho para una parte significativa de la sociedad. La 
clase media se iba haciendo dominante y aunque semejante grado de bienestar se 
conseguía a través de la explotación de un sector desfavorecido de ella, y sobre 
todo, del resto del mundo no europeo, la mayor parte de la población no tenía ya 
esa urgencia en transformar sus propias condiciones de vida, Además, ahora, por 
primera vez, las dos clases industriales se empezaban a integrar en el entramado 
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estatal, pues el acuerdo de los representantes del proletariado industrial comenza- 
ba a resultar esencial para gobernar los estados de la sociedad occidental (Elías, 
1993, p. 27). 

Por todo ello, el funcionalismo comenzó a proyectar al pasado una idea de la 
sociedad como un todo armónico que tiende al equilibrio —no al cambio—, y en el 
que todas las partes cumplen una función positiva en el conjunto, Si nos detuvié- 
ramos sólo un momento a reconocer, como sugiere Elías (1993, p. 29) hasta qué 
punto estos modelos de «sistema social» son inadecuados como instrumentos teóri- 
cos para la investigación científica de sociedades caracterizadas por la desigualdad, 
como las sociedades esclavistas, las feudales o las estamentales —por no salir de 
nuestra propia trayectoria histórica—, no nos quedaría otro remedio que reconocer 
que los modelos teóricos utilizados para analizar el pasado están, en realidad, cen- 
trados en el presénte. 

Ahora bien, a medida que la sociedad del siglo Xx ha ido avanzando y la gene- 
ralización del bienestar afectando a un mayor porcentaje de población, se ha ido 
comprobando también que el bienestar material no implica el psicológico. De 
hecho, el aumento de las disfunciones de este tipo es correlativa al incremento de 
la renta per cápita de los prósperos países europeos y norteamericanos. Los índices 
de depresión y suicidio juvenil están conociendo cotas inimaginables hasta hace 
muy poco tiempo, lo que empieza a hacer que centremos la atención en los meca- 
nismos de la mente como contexto problemático, en lugar del económico o del 
social —resuelto para esa parte de la población que puede dedicar sus energías al 
estudio de la Prehistoria, y cuyos hijos, alumnos o conocidos son los que se depri- 
men y suicidan—. De hecho, ya las propias tendencias matxistas, a través de la 
Escuela de Frankfurt, habían generado desde hacía tiempo un interés por los estu- 
dios sobre la «falsa conciencia» o modo particular y subjetivo de percibir la realidad 
desde distintas posiciones sociales, para enmascarar sus problemáticas actitudes 
dentro de ellas. Por su parte, la Arqueología británica sin que sea casual, a mi jui- 
cio, el carácter protestante y, en consecuencia, individualista de la sociedad anglo- 
sajona—, comenzó a desartollar posiciones relativistas y subjetivistas a través de la 
llamada corriente postprocesual, personalizada en la figura de lan Hodder desde los 
años 80, Pero es fundamentalmente a partir de la década de los 90, en que la tra- 
yectoria social del mundo moderno occidental implica una generalización del indi- 
vidualismo a cualquier contexto eutopeo y norteamericano lo que va asociado a 
una transformación de la relación subjetiva con la realidad—, cuando los estudios de 
Prehistoria están empezando a centrar la atención en: 


3. Las cuestiones cognitivas o el funcionamiento de la subjetividad. Existe además 
otro tipo de factores que inciden en el estudio de las «ideas» y de la subjetividad 
humana y en su desarrollo en la Prehistoria: el individualismo extremo a que va con- 
duciendo la sociedad postmoderna implica un paralelo abandono de la lucha social. 
El individuo se va convirtiendo en referencia básica desde la que percibir la realidad, 
y pot tanto, desde la que juzgarla, y a medida que su identidad es menos colectiva, 
la formación de «bloques» de lucha se hace más difícil. A partir de ahora la sensibi- 
lidad y preocupación pot los desfavorecidos se manifiesta de forma progresiva en la 
participación solidaria, pero no política, en la actividad que las ONG van desarro- 
llando para rellenar los vacíos de atención social del estado del bienestar. Resulta 
difícil imaginar un mejor acuerdo entre necesidades individuales y conveniencias 
políticas, una manera más ajustada de atender la desigualdad sin entrar en conflicto 
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con quien la provoca o, al menos, la mantiene. Y es que, ahora, el locus del conflic- 
to ha pasado de lo social a lo estrictamente individual, del mundo extrapsíquico al 
intrapsíquico. 

Por otra parte, dado el individualismo extremo de la sociedad norteamericana, 
y dado que en este momento hay más énfasis en el mantenimiento de la situación 
presente que en la transformación para el futuro que venía asociada a la idea de 
progreso que guiaba a sus «pioneros», su población no distingue claramente entre 
los rasgos liberales y los conservadores, que ni siquiera se consideran contrapuestos 
(Elías, 1993, p. 27). Con la misma idealización del presente, pero sustituyendo el 
valor explicativo que en el funcionalismo tenía el grupo social por el papel del indi- 
viduo en coherente correlación con la desmembración individualista de la sociedad 
postmoderna, estamos viviendo un auge de los modelos «interpretativos», herme- 
néuticos, del pasado prehistórico, cuyo grado de compromiso social parece, en todo 
caso, teducido, y cuyo riesgo de solipsismo y diletantismo es grande. 

Como era de esperar, la bandera del nuevo paradigma está en manos anglosajo- 
nas, cuyo individualismo protestante sigue llevando la delantera a la más colecti- 
vista identidad católica del centro y sur de Europa. Por ello, la muy prolífica pro- 
ducción británica y americana empiezan a llenarse de títulos que hacen alusión al 
«significado» o la «interpretación», frente a los esfuerzos por calar en las condicio- 
nes sociales del pasado que definieron la disciplina arqueológica de otras décadas 
(Hodder et al., 1995; Shanks, 1992; Barret, 1994; Mithen, 199a y b; Bradley, 1998; 
Renfrew y Zubrow, 1994, por ejemplo). : 

La llamada «Arqueología Interpretativa», o «Cognitiva», representa el nuevo 
paradigma, como correlato a la «Antropología Interpretativa», que, en palabras de 
E. Gellner (1995, p. 48), constituye «el desarrollo teórico más conspicuo y visible 
de la Antropología Social de los últimos años». Incluso los funcionalistas hacen 
esfuerzos por incorporarse a la nueva corriente (Renfrew, 1993 y 1994), ante la evi- 
dencia de que el análisis de otras culturas —tanto en el tiempo como en el espacio— 
se hace desde las pautas de percepción de la realidad que caracterizan a la del inves- 
tigador, lo que introduce el reconocimiento de factores subjetivos en la investiga- 
ción que hasta hace poco no se tenían en cuenta. 

El creciente individualismo de nuestra sociedad va transformando el tipo de 
relaciones que sostenemos tanto con nosotros mismos, como con el resto de la 
sociedad o con el conjunto de la realidad en la que vivimos. Cada vez nos sentimos 
más aislados, nuestro modo de identidad se basa más en la diferencia que nos dis- 
tingue de los demás que en la similaridad que nos une al resto del colectivo al que 
pertenecemos. Y por eso, cada vez somos más conscientes de que existen modos dis- 
tintos de percibir la realidad, de entenderla, de manejarla, En consecuencia, se nos 
empieza a abrir la posibilidad de aplicar nuestra propia experiencia a otras culturas, 
para aceptar que quizá los «otros» no entendieron —o no entienden las cosas del 
mismo modo, no tuvieron los mismos deseos y no persiguieron los mismos objeti- 
vos. Vamos teniendo cada vez más claro que la relación material con la realidad 
—único aspecto tenido hasta ahora en cuenta por la Prehistoria— depende de la per- 
cepción que de ella tengamos en una relación de mutua dependencia, como ya 
venían reclamando desde hace tiempo los estructuralistas (Criado, 1993, p. 41). Por 
tanto, si queremos comprender otras culturas, debe ser necesario investigar cómo 
percibían ellas su propia realidad. 

Ahora bien, ¿podemos escapar de nuestra propia mente para comprender el 
modo en que otros grupos percibieron la realidad? Lo que se sostendrá en este libro 
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es que podemos delimitar el marco cognitivo estructural y el orden lógico de otros 
grupos humanos, acercándonos así al mundo que cada uno de ellos pudo haber 
«construido» cognitivamente y sobre el que actuó materialmente. Para ello resulta 
necesario romper con los planteamientos que se han venido desarrollando hasta 
ahora en Arqueología, tanto los llamados «procesuales» como los llamados «post- 
procesuales», y utilizar estudios que nada tienen que ver con el pasado en sí, sino 
con la percepción humana en general. Por la trayectoria que acabamos de revisar, 
podría predecitse que la Arqueología tendrá que prestar creciente atención a las 
cuestiones cognitivas, pues ésa es la preocupación íntima subyacente de gran parte 
de la clase media intelectual que realiza la investigación arqueológica, por lo que no 
podrá evitar «proyectarla» al pasado. Por la misma razón, me parece necesario ensa- 
yar caminos nuevos y propuestas altetnativas porque, cómo vamos a ver a conti- 
nuación, las propuestas generadas en el mundo anglosajón no constituyen instru- 
mentos válidos para profundizar en el orden cognitivo del pasado. 


III. LA ARQUEOLOGÍA COGNITIVA 


Para entender la estructura profunda de los modelos teóricos que se han venido 
utilizando en el estudio de las ciencias sociales, es necesario volver aún una vez más 
al punto de partida y aunar dos líneas de razonamiento: 


1. La modernidad se asienta sobre dos categorías de comprensión del mundo 
que son tan mutuamente necesarias como ontológicamente contradictorias: la 
razón y el sujeto, Dependiendo de cuál de ellas se considere prioritaria en el proce- 
so de conocimiento humano, se dará lugar a modelos que consideramos modernos 
o postmodernos, procesuales o postprocesuales. 

Como hemos visto, la individualización en que se concretaba identitariamente 
la complejidad socioeconómica de la modernidad implicaba una percepción de la 
diferencia de cada ser humano respecto de todos los demás y de aislamiento exis- 
tencial en mitad del mundo que le rodeaba. Ello tenía como contrapartida la per- 
cepción de que los fenómenos de la naturaleza no humana eran algo que no tenía 
que ver con lo que sucedía en su interior, y que, por tanto, debían de obedecer a 
otras dinámicas de comportamiento. 

'Ahora bien, la percepción de la individualidad, es decir, lo que denominamos 
subjetividad, se va intensificando a medida que la complejidad de nuestra sociedad 
coloca a cada persona en un lugar distinto de todas las demás, debido fundamen. 
talmente a que las variables «relacionales» van aumentando cada día y, por tanto, 
su conjugación distinta da lugar a seres que cada vez repiten menos la misma com- 
binación: por ejemplo, antes todas las mujeres se dedicaban a ser madres y esposas, 
pero hoy en día pueden ser madres o no, pueden estar casadas o no, pueden tener 
relaciones emocionales de muy distinto tipo, pueden trabajar b no, pueden ser 
empleadas o jefas o trabajar independientemente... Por eso, al principio de la 
modernidad, la razón tenía mucho más peso que el sujeto en la percepción del 
mundo, pues, aunque ya había conciencia de diferenciación con el resto de los 
miembros del grupo social, todavía existía una sociedad donde las relaciones —fami- 
liares, de clase, sociales— eran un factor muy importante de identidad, casi más aún 
que la propia individualidad. De esta forma, podemos decir que el fenómeno más 
visible durante esa etapa fue el desarrollo. vertiginoso, la irrupción explosiva, 
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la intensa y sorprendente generalización de la Ciencia como nuevo modo de rela- 
ción con la realidad, de comprender cualquier aspecto de ella, en el que se incluía 
el propio sujeto de la modernidad que intentaba ser explicado y contextualizado a 
través de las recién creadas Ciencias Sociales. 

En este sentido, llamamos «modernos» a aquellos modelos teóricos que dan prio- 
ridad a la razón como parámetro determinante del conocimiento humano, quedan- 
do el sujeto como un aséptico receptor de un conocimiento que existe al margen de 
él. Por ello, las posturas modernas son calificadas de «positivistas». El positivismo 
asume que existe una identidad entre el objeto observado y el concepto que lo repre- 
senta, lo que quiere decir que se parte de la convicción de que el conocimiento no 
se construye, sino que se valida (cfr. Criado, en prensa). Lo único que hacen las cien- 
cias, de acuerdo a esta posición, es descubrir las relaciones que existen en la natura- 
leza. El sujeto es el artífice de ese desvelamiento, de esa iluminación, a través de la 
razón, de la lógica que gobierna la dinámica universal, pero él no modifica ese cono- 
cimiento. Sin embargo, imáginese la sensación de omnipotencia que semejante con- 
vicción pudo despertar durante el siglo XIX: gran parte del grupo social, y no sólo ya 
algunos individuos excepcionales, empezaban a comprender cómo y por qué funcio- 
naba el mundo, lo que es lo mismo que decir que comenzaban a creerse con la capa- 
cidad de controlarlo en unos niveles desconocidos hasta entonces. 

El positivismo definía todos los desarrollos de la ciencia, fueran cuales Inereasi 
objetivos concretos de estudio, incluidos los de las Ciencias Sociales, El caso es que 
el positivismo es inherente a las Ciencias Naturales, dedicadas al estudio de unos 
fenómenos que consideramos alejados de la naturaleza humana, a los que objetiva- 
mos para poder controlar, Pero la aplicación de los principios positivistas a las Cien- 
cias Sociales es mucho más problemática, pues objetiviza a la naturaleza humana a 
la que pertenecemos, lo que deriva en confusiones epistemológicas y filosóficas de 
muy difícil resolución. Los modelos positivistas pretenden hacer de la sociedad, la 
economía o el individuo su objeto de estudio, lo cual quiere decir que pretenden 
que existe una distancia para observar sus fenómenos que no existe en realidad, 
pues son fenómenos que nosotros generamos y que de ninguna manera controla- 
mos. Para poder dar una explicación positivista a un fenómeno de la realidad, el 
sujeto tiene que situarse al margen de él, contemplarlo y a través de la observación, 
derivar su lógica y los principios que informan su dinámica. Pero ¿cómo podemos 
situarnos al margen de nosotros mismos?, ¿cómo pretender que nuestra observación 
es aséptica e inocente, si para realizar el propio acto de la observación ya tenemos 
que haber sido entrenados en una determinada manera de comprender el mundo y 
relacionarnos con él?, ¿cómo mo darnos cuenta: de que nuestra observación del 
mundo parte de una cierta idea que tenemos sobre él, es decir, de una subjetividad 
construida culturalmente y que se nos transmite al nacer? No es realista objetivar 
la cultura en los términos materialistas en los que el positivismo lo hace, identifi- 
cando los procedimientos y la relación que sostenemos con la naturaleza no huma- 
na y con la humana. Si el observador no es consciente de que él tiene una deter- 
minada manera de entender el mundo y las relaciones humanas, distinta a la que 
sostienen otros grupos humanos, creerá que el mundo es como él lo ve, de forma 
que trasladará esta convicción —es decir, su visión del mundo- a cualquier sociedad 
que estudie o a cualquier aspecto que intente analizar, En el caso de la Arqueolo- 
gía, proyectará su propia subjetividad al pasado, y pretenderá que la gente de la 
Prebistoria entendió el mundo, valoró las relaciones personales o tuvo las mismas 
emociones que él tiene. 
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Este desajuste fue una de las evidencias que fueron poniéndose de manifiesto a 
medida que la discusión científica se fue generalizando en las Ciencias Sociales. 
Pero había otro factor más inevitable y estructural que contribuyó también a reno- 
var la situación epistemológica y teórica de nuestras disciplinas: a medida que la 
modernidad fue avanzando y la sociedad transformándose conforme a la lógica que 
la definía, la percepción de las cosas empezó a cambiar. Por un lado, la progresiva 
diferenciación de funciones sociales, posiciones personales y actividades de cada 
miembro del grupo social iba haciendo que se ahondara en la convicción de que la 
posición particular que cada uno ocupa en el mundo determina el modo en que ese 
mundo se comprende. Es decit, la subjetividad comenzó a asumir un papel de agen- 
te determinante del conocimiento, que antes no tenía. Pero, además, la propia 
mecánica del conocimiento científico comenzó a socavar los principios en los que 
parecía sustentarse, a medida que se generalizaba como modo de relación con el 
mundo. 

Resulta muy acertada la observación de Giddens (1997, p. 34) en el sentido de 
que el fundamento de la ciencia no es la acumulación inductiva de pruebas, sino el 
principio metodológico de la duda, lo que ha resultado profundamente turbador 
para el individuo común al permeabilizar progresivamente el modo cotidiano de 
percepción de la realidad. Y así, aunque los primeros científicos creían estar esta- 
bleciendo los fundamentos de un conocimiento que permitía el acceso a la Verdad 
de los fenómenos que estudiaban, lo que está sucediendo ahora:es que la duda que 
genera las preguntas, y por tanto, el conocimiento, está impregnando cada vez más 
el antiguo mundo de certezas y verdades, El desarrollo de la subjetividad, por un 
lado, mina la antigua confianza en que existen verdades universales, valores de 
referencia, morales que respetar, La intimidad comienza a resultar objeto de aten- 
ción, de curiosidad generalizada, porque al tiempo que otros siguen intentando des- 
velar los misterios que gobiernan una naturaleza no humana que cada vez com- 
prendemos mejor y destruimos más, la gran mayoría va sintiéndose perdida y sin 
referencias, insegura en este mundo donde la subjetividad del otro puede ser tan 
distinta de la propia. 

Aunque hemos aplicado la lógica científica a las sociedades humanas a través de 

las Ciencias Sociales, siempre ha sido a través de un aspecto «abstracto» de las rela- 
ciones humanas que implicaba; y aunque hemos estudiado la subjetividad a través 
de los distintos modelos que la Psicología ha desarrollado, todavía no se han pro- 
"puesto modelos que permitan planificar y prever las acciones humanas; es decir, 
sobre la naturaleza humana no tenemos la misma sensación de control que sobre la 
no humana, impotencia que se acrecienta a medida que la diversidad de identi- 
dades aumenta en este lío imparable de la postmodernidad. 

De esta forma, ambas categorías de la modernidad, sujeto y razón, van girando 
sobre sí mismas hasta desplazar el peso que la razón tenía al principio de la moder- 
nidad hasta el que tiene la subjetividad al final de ese periodo. En este sentido, la 
postmodernidad podría definirse como la crisis de la modernidad provocada por la 
ruptura que implica el triunfo de la subjetividad frente al dominio de la razón uni- 
versal que caracterizó a la modernidad. En las tendencias postmodernas, el sujeto ya 
no considera que está «explicando» el mundo, desvelando lo que existe, acercán- 

- dose a su verdad, sino que lo está «interpretando», dándole una lectura posible 
entre otras muchas, porque piensa que su visión está mediatizada por la manera de 
comprender el mundo que dicta su subjetividad. Desde el punto de vista filosófico, 
al igual que se denominaban «positivistas» los modelos que definían las tendencias 
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modernas que daban prioridad a la razón, y por tanto, la objetividad del conoci- 
miento, se denominan hetmenéuticos a aquellos modelos que defienden la deter- 
minación de la subjetividad en el acto del conocimiento. Las propuestas herme- 
néuticas en Arqueología han sido objeto de brillante análisis y crítica en otro 
volumen de esta misma serie (Criado, en prensa), por lo que me limitaré a reco- 
mendar su lectura, adherirme a sus conclusiones y apuntar sólo algunas ideas bási- 
cas para la argumentación de este texto. 

Como también tuve ocasión de exponer en otro lugar (Hernando, 1999a), la 
hermenéutica antigua hacía referencia al arte de traducir, explicar e interpretar, 
cuando el sentido no era evidente, los textos que conectaban el mundo de los dio- 
ses con el de los humanos. Actualmente tiene implícita una especie de conciencia 
metodológica (Gadamer, 1994, p. 96) cuyo fin es aclarar el significado de discursos 
que utilizan un lenguaje distinto del propio. El primer documento en el que la pala- 
bra «hermenéutica» se utiliza en el título de un libro data de 1654, fecha desde la 
que se distingue una hermenéutica teológico-filológica y una hermenéutica jurídi- 
ca (ibidem). En sentido teológico, la «hermenéutica» significa «el arte de la correc- 
ta exposición de la Sagrada Escritura», y en ella, tanto como en la hermenéutica 
humanista de la Edad Moderna, el objetivo es «la correcta interpretación de aquellos 
textos que contienen lo decisivo, lo que es preciso tecuperar» (ibidem, p. 97). La 
hermenéutica intenta dejar a un lado la comprensión tradicional de los hechos 
pasados para rescatar el sentido original encubierto o desfigurado, para lo que debe 
acudir a las fuentes originales (ibidem, p. 98). 

Han existido dos tendencias hermenéuticas en las Ciencias Sociales. La herme- 
néutica primitiva o fenomenología —representada por Husserl, Dilthey o Weber 
intenta acceder al significado de su objeto de estudio a través de la intuición del 
investigador. Es decir, desarrolla una metodología para, a través de las experiencias 
personales y el sentido del mundo del sujeto que investiga, captar el sentido origi- 
nario que quiso dar el autor de la obra que estudia. Sin embargo, como tendremos 
ocasión de analizar en profundidad en este libro, la intuición está culturalmente 
construida y las emociones se modelan culturalmente —aunque sean las mismas, 
siempre adquieren tonalidades y desarrollos distintos según sea la sociedad en que 
se actúa-, por lo que pretender que la propia subjetividad y emocionalidad es el ins- 
trumento de acercamiento a otras culturas sólo puede llevar a proyectar nuestras 
emociones y sentido del mundo a cualquier otra sociedad. Por ello, aplicar la her- 
menéutica fenomenológica al estudio de las culturas del pasado conduce a los mis- 
mos resultados que el positivismo materialista que veíamos más arriba: a proyectar 
la lógica capitalista y economicista de la modernidad a culturas muy diferentes, 

Posteriormente, y para evitar este idealismo extremo, sutgieron posiciones herme- 
néuticas que intentaron buscar un horizonte de interpretación que no estuviera 
exclusivamente mediado por el sujeto (Criado, en prensa). Surgieron así las propues- 
tas de Merleau-Ponty, la Escuela de Frankfurt o Ricoeur. Sin embargo, ninguna de 
ellas escapa al principio hermenéutico básico, pues no explicita los principios subjeti- 
vos determinantes de los que parte la observación. De hecho, aunque intenten obje- 
tivar los textos y, al establecer su autonomía, encontrar su sentido, no cuestionan el 
hecho de que la «lectura» de esos textos se hace desde un presente que impone una 
lectura y que imposibilita otras. A pesar de la brillantez y las aportaciones que muchas 
de sus investigaciones han hecho a las Ciencias Sociales, aplicar la hermenéutica a la 
Prehistoria resulta inoperante, creo, pues al no escapar de las determinaciones subje- 
tivas del intérprete en el presente, construyen un pasado tergiversado e irreal, 
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Seguiremos hablando de la traducción que puede hacerse de estas posiciones a 
los modelos propuestos en Prehistoria para el estudio de los aspectos cognitivos del 
pasado, pero antes debemos recapitular el esquema de lo dicho hasta aquí para 
introducirnos en la segunda línea de argumentación a la que me tefería: podría 
decirse esquemáticamente que, en el binomio subjetividad vs. razón universal, las 
tendencias que aún dan prioridad al segundo polo pueden definirse como moder- 
nas, mientras que las que se lo dan al primero son postmodernas. Ahora bien, por 
lo referido al hablar de las fases en que pueden dividirse los estudios prehistóricos 
dependiendo de su objetivo de análisis, se comprenderá que tanto las tendencias 
modernas como las postmodernas se hacen eco, itremisiblemente, de la creciente 
conciencia de la subjetividad que el imparable desarrollo de la individualidad de 
nuestra sociedad implica. Por eso, en Prehistoria los estudios cognitivos van a gene- 
rarse tanto en las tendencias postmodernas o postprocesuales, como en las moder- 
nas o procesuales, aunque las diferencias entre ambas sean de todo género, como 
luego veremos. 

Esas diferencias pueden empezar a comprenderse cuando, además de lo anterior, 
se comprende que el «objeto» de estudio de las Ciencias Sociales ha variado tradi- 
cionalmente también entre dos polos distintos: 


2.) En efecto, las Ciencias Sociales han actuado siempre como si pudieran ele- 
girse dos objetos distintos de estudio: el individuo o la sociedad. Tanto con el len- 
guaje como con el pensamiento parecemos tratar a ambos como si fueran dos mani- 
festaciones con existencia separada, una de ellas real -los individuos- y otra irreal 
—la sociedad- (Elías, 1993, p. 30). Sin embargo, cuando hablamos de «individuos», 
nos estamos refiriendo a un particular modo de concebir a cada integrante de un 
grupo humano, y cuando lo hacemos de «sociedad», estamos aludiendo al conjun- 
to de interrelaciones que ésos establecen entre sí. De hecho, decir que dos socie- 
dades son diferentes es sólo decir que los individuos que las componen interrela- 
cionan de modos distintos entre sí. La interrelación es tan importante para la 
supervivencia de los individuos como las propias funciones físicas. Somos seres 
sociales que «aprendemos» a sobrevivir a través del conocimiento que se nos trans- 
fiere. Pero mientras las funciones físicas permanecen inmutables en todos los seres 
humanos —pues a todos nos funcionan igual los pulmones o el corazón-, las psíqui- 


cas se van modelando según el contexto de conocimiento donde se inserta cada 


persona al nacer. Es esta flexibilidad la que permite la supervivencia humana en 
ámbitos con características tan distintas y sobre las que se posee grados tan varia- 
dos de control. Es decir, las funciones psíquicas son siempre relacionales (Moore, 
1994, p. 134), ya que para desarrollarse necesitan del aprendizaje y la relación. Por 
tanto, la evidencia de la existencia de sociedades diferentes no es más que la de 
relaciones distintas entre sus miembros, lo que implica una modelación diferente de 
sus funciones psíquicas, Esto quiere decir que cuando hablamos de los cambios que 
ha experimentado la economía de un grupo humano, o sus relaciones sociales, por 
ejemplo, no estamos hablando de una categoría abstracta que se impone a los seres 
humanos, siendo éstos los mismos siempre; muy por el contrario, estamos diciendo 
que las relaciones que esos seres humanos están estableciendo entre sí están cam- 
biando, lo que equivale a decir que los seres humanos están tomando decisiones dis- 
tintas potque perciben y valoran el mundo de otra manera. 

Sin embargo, dado que la Prehistoria y las Ciencias Sociales, en general, pare- 
cen haber considerado excluyentes ambas instancias, han centrado su estudio bien 
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en los individuos, bien en las sociedades pasadas, dando así lugat a las posiciones 
historicistas o particularistas si se centraban en los individuos, y a las evolucionis- 
tas si su objetivo de estudio era la sociedad, Como sabemos, las posiciones histori- 
cistas asumen como objeto de análisis a individuos particulares porque consideran 
que la cultura es un fenómeno cuyo locus es la mente de los individuos que la expre- 
san y viven, Es decir, que la cultura no existe fuera de la mente de los individuos, y 
que decir que un grupo humano tiene una determinada cultura quiere decir que las 
personas que lo componen comparten una serie de ideas sobre cómo debe actuar- 
se, pensat y cuáles son las mejores decisiones que se pueden tomar. Al residir en la 
mente de los individuos, las únicas leyes que, en todo caso, regirían la cultura setí- 
an. leyes psicológicas, pero dado que esas leyes no se pueden estudiar en el pasado 
porque sus protagonistas están muertos, sólo nos queda intentar reconstruir sus 
acciones y modo de vida para conseguir desvelar las decisiones que tomaron. La his- 
toria, desde este punto de vista, no es sino la concatenación de hechos no tecu- 
rrentes, decididos voluntaria y conscientemente por los protagonistas de cada 
momento histórico. Sólo cabe recuperar la información de todas las acciones 
emprendidas y hechos realizados, para saber todo lo que se puede saber de un grupo 
humano. Por eso, desde el historicismo estudiar historia significa acumular memo- 
tísticamente agotadoras listas de «reyes godos», de matrimonios concertados, de 
batallas emprendidas, de edictos dictados o de alianzas establecidas. En-esa historia 
sólo cabe lo particular, lo que se traduce en Arqueología por la descripción y orde- 
nación de los rasgos particulares de los elementos materiales recuperados. 

Por su parte, las posiciones evolucionistas confían en que la cultura es un fenó- 
meno extrasomático, extrafísico, superorgánico, de adaptación. Creen que los 
miembros de un grupo social no pueden modificar su cultura a voluntad, indivi- 
dualmente, pues ellos mismos son expresión y están determinados por la cultura a 
la que pertenecen. Sin embargo, es obvio que la cultura se transforma, por lo que si 
no está sujeta a determinación individual, será que existe alguna lógica interna que 
se puede desentrañar, alguna coherencia básica que de cuenta de los cambios. Es 
por ello que, desde estas posiciones, se ensayan leyes de comportamiento de la cul- 
tura, hipótesis sobre las causas que promueven las dinámicas culturales que óbser- 
vamos, Y así, podemos encontrar a los materialistas históricos, que basan su con- 
vicción. en el carácter dialéctico y conflictivo de los grupos humanos y en las 
tensiones que inevitablemente se generan y que habrán de resolverse; o a los fun- 
cionalistas, que creen en el carácter sistémico de la cultura y, por tanto, en que 
cambiará siempre que una modificación aumente la eficacia y operatividad del sis- 
tema; o a los ecólogos culturales, que creen que la cultura responderá con cambios 
adaptativos a cualquier modificación del medio en el que se inserta, etc., etc. 

Pues bien, podríamos decir que los modelos teóricos que se han desarrollado en 
Historia para abordar el estudio de las sociedades del pasado son combinaciones 
distintas de estos modos de entender qué es el conocimiento, por un lado, y qué es la 
cultura, por otro. Así, dependiendo de la prioridad que demos al sujeto o a la razón 
en el proceso de conocimiento, y de que nuestro objetivo de análisis sea el individuo 
o la sociedad, podríamos obtener los principales paradigmas teóricos de la historia 
de nuestra disciplina, tal y como se esquematiza en la Fig. 2. 

Como en él se indica, los modelos que actualmente tienen más vigencia en el 
panorama académico anglosajón -y pot tanto, internacional—, y desde los que se 
abordará el estudio de los aspectos cognitivos del pasado, son por un lado, los lla- 
mados modelos procesuales y por otro los postprocesuales. Ni el historicismo ni la 
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MODERNIDAD POSTMODERNIDAD 


RAZÓN UNIVERSAL SUBJETIVIDAD 
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Modelos postbrocesuales: 


INDIVIDUO Historicismo . Hermenéutica. 
Modelos procesuales: Teoría crítica de la 
SOCIEDAD Materialismo y funcionalismo Escuela de Frankfurt 


Fig. 2. Cuadro esquemático de los distintos paradigmas teóricos que se han utilizado para estudiar las 
sociedades del pasado, dependiendo del peso que dieran a cada una de las categorías de la 
modernidad y de su objetivo de estudio. 


Teoría Crítica de la Escuela de Frankfurt se han interesado realmente por las cues- 
tiones cognitivas del pasado. El historicismo no lo ha hecho porque, como hemos 
tenido ocasión de ver, cree que la historia se fragua a través de decisiones únicas, 
conscientes y voluntarias y que, por tanto, son sus resultados lo único que puede 
interesar a un historiador (o arqueólogo). No tendría sentido indagar en las parti- 
cularidades psicológicas de cada individuo para averiguar por qué ha tomado unas 
decisiones y no otras, pues de nada aumentaría semejante investigación nuestro 


. conocimiento de la historia. Por su parte, la Teoría Crítica constituye el nombre de 


una larga tradición de estudio iniciada en Europa cuando en 1923 se crea en Frank- 
furt el Instituto de Investigación Social, más conocido por el nombre de «Escuela 
de Frankfurt». Partiendo de propuestas materialistas históricas, sus miembros inten- 
taron superar tanto las deficiencias que implicaba el positivismo de esa escuela 
como las que implicaba el excesivo idealismo de la hermenéutica fenomenológica. 
Por primera vez entre los materialistas, empezaron a poner de manifiesto que el 
conocimiento humano está históricamente determinado, es un producto social, por 
lo que no puede desvincularse de intereses no cognoscitivos que determinan sus 
objetivos, intereses y procedimientos en cada momento histórico (Vicent, 1991). Es 
decir, pusieron en duda el carácter puramente cognoscitivo y socialmente neutral 
de la Ciencia, pretendido por el positivismo, y asumieron la tarea de desvelar las 
implicaciones políticas y sociales de cualquier postura epistemológica a través del 
concepto de «falsa conciencia» (ibidem, pp. 31-32). La Teoría Crítica representa la 
profundización en la lógica de la categoría de la razón que constituía uno de los 
pilares gnoseológicos de la modernidad: el conocimiento racional o científico se 
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basa en la aplicación de la duda metódica a cualquier aspecto de la realidad. De ahí 
que cuando ese conocimiento empieza a generalizarse y a aplicarse a crecientes 
ámbitos de esa realidad, la duda no puede dejar de acompañarlo, permeabilizando 
así las convicciones previas, y quebrando las antiguas certezas sobre la objetividad 
del conocimiento. Así pues, podríamos decir que la Teoría Crítica representa la 
quiebra de la confianza en las verdades de la ciencia, y en la verdad en general, asu- 
miendo que detetminados factores tan poco conscientes que pueden quedar ocul- 
tos incluso para el propio investigador están determinando, sin embargo, el propio 
planteamiento de su trabajo, La subjetividad, pues, se abre camino a través de la 
Teoría Crítica, aunque no puede incluirse en las propuestas que han generado estu- 
dios sobre aspectos cognitivos del pasado porque su único interés es desentrañar, en 
todo caso, intereses ocultos de esa cognición en el presente. Es decir, no busca estu- 
diar cómo otras sociedades comprendieron o percibieron su mundo, sino desvelar 
los intereses ocultos que llevan a los científicos de hoy en día a pretender que el 
pasado fue de una u otra manera, o a seleccionar sólo determinados elementos o 
procedimientos de análisis en el presente. 

Por todo ello, podemos decir que la llamada Arqueología Cognitiva ha sido 
desarrollada por dos corrientes teóricas, cada una de las cuales representa modos 
opuestos de entender el mundo y su conocimiento (véase un esquema en la Fig, 3): 


Arq. Procesual-Cognitiva Arq. Interpretativa o Cognitiva 
Explica Interpreta 
Razón universal Subjetividad individual 
Mente de Aspectos sociales Desde la intuición del presente 
sociedades o colectivos se busca la intención del 
pasadas normalizados, desde pasado 
la lógica presente 


SE PROYECTA LA MENTE DEL INVESTIGADOR 
AL PASADO 


Fig. 3. Estudio de los aspectos «mentales» de las sociedades del pasado de acuerdo a las propuestas 
procesuales (Arqueología Procesual-Cognitiva) y Postprocesuales (Arqueología Cognitiva o 
Interpretativa) anqlosajonas. 
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1) Por un lado, la llamada Arqueología Procesual-Cognitiva, liderada por Colin 
Renfrew (1993, 1994), que constituye la propuesta moderna o procesual, lo que sig; 
nifica que sigue definiéndose como positivista y confiando en la objetividad del 
conocimiento científico. 

Como sabemos, L. R. Binford revolucionó el mundo de la Arqueología cuando, 
allá por los años 60, comenzó a liderar un enfoque conocido como Nueva Arqueo- 
logía Americana, que establecía que el principal objetivo del arqueólogo debía ser 
explicar el cambio cultural, basándose en el análisis de los procesos generales. Con 
ello pretendía hacer frente a los excesos particularistas que se habían apoderado del 
panorama teórico de la Arqueología, insistiendo en la existencia de regularidades 
que podían detectarse en los procesos de transformación de distintas culturas y, por 
tanto, de leyes que el investigador tenía que descubrir y definir. Como todos sabe- 
mos, semejante enfoque teórico fue pronto modificado debido a los excesos y rigi- 
deces a que dio lugar, pues no era posible comparar la cultura a ub fenómeno físico 
regido por una mecánica de piezas descifrables. Esa modificación consistió básica- 
mente en introducir los dinámicos principios de la Teoría General de Sistemas para 
estudiar los procesos culturales, momento a partir del cual la propuesta teórica fue 
más conocida como Arqueología Procesual (Trigger, 1992; Hernando, 1992). 

Aunque el objetivo de Binford (1962, 1965) era hacer una Arqueología holísti- 
ca, reaccionando frente al idealismo de la generación pasada, en realidad despre- 
ciaba los estudios de aspectos cognitivos por considerarlos «paleopsicología», El no 
creía que tuvieran valor interpretativo para una explicación del cambio cultural en 
la que las relaciones entre la tecnología y el medio ambiente eran considerados 
como los factores clave en la determinación de los sistemas culturales y, a través de 
ellos, en el comportamiento humano (Trigger, 1992, p. 283). 

De todos modos, en los mismos años 60 comenzaron a aparecer críticas que acu- 
saban a los enfoques materialistas de deshumanizar la Historia y les impulsaban a 
buscar formas de incluir «los valores, ideas, creencias (0) procesos cognitivos que 
hicieron única a la especie humana» (Flannery y Marcus, 1993, p. 260). Obvia- 
mente, sin embargo, a la mayor parte de los procesuales les parecía que el núcleo de 
las «ideas» «eta tan nebuloso e indocumentado en el registro arqueológico que no 
se podía estudiar científicamente», o bien consideraban que «áreas cognitivas como 
la religión y la ideología eran epifenómenos, variables dependientes tan derivadas 
de las variables primarias de la economía de subsistencia que era trivial y sin valor 
su estudio» (ibidem). Se puede comprender a través de estas frases con que Flannery 
y Marcus, dos reconocidos autores procesuales, intentaban reflejar el conflicto en 
que se fue viendo sumida la corriente procesual, las dificultades que entraña el estu- 
dio de los aspectos cognitivos para el positivismo teórico. Sus defensores intentan 
encontrar las ideas con la misma metodología con que desentierran las plantas de 
las viviendas o analizan los restos faunísticos o botánicos. La realidad está ahí fuera 
y sólo hay que desvelarla, pero ¿cómo llegar a desvelar las ideas?, ¿dónde se mate- 
rializan?, ¿cómo se expresan? 

El problema es que, aunque no lo acepten, los procesuales se ven afectados y 
determinados en su investigación por las preocupaciones de la sociedad en la que 
se incluyen. Por eso, a medida que la sociedad occidental avanza en el sendero de 
su progresiva individualización y fragmentación social, los aspectos mentales van 
considerándose inevitablemente el contexto problemático, y van atrayendo la aten- 
ción de los científicos sociales, por más positivistas que sean las posturas que adop- 
tan. Ello explica que Renfrew, uno de los principales representantes de las tenden- 
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cias procesuales en la actualidad, lidere una corriente que se ha denominado a sí 
misma «Arqueología Procesual-Cognitiva», que intenta profundizar en aspectos 
mentales del pasado manteniéndose fiel a esa perspectiva positivista y evolucionista. 

Ahora bien, como los procesuales equiparan las ideas a los objetos, creen que no 
se puede llegar a reconstruir qué pensaba la gente —pues las ideas no se fosilizan, de 
forma que, como vimos, sólo podrían recuperarse a través de la «paleopsicología=; 
de esa forma, la Arqueología procesual-cognitiva suele consistir en averiguar cómo 
pensaban, centrando su estudio en el análisis de los procesos mentales (Renfrew, 
1993, p. 249). Analizan objetivamente el fenómeno de la cognición para llegar a 
saber, por ejemplo, cómo se conoce, a través de qué mecanismos mentales, qué par- 
tes del cerebro se ven afectadas y cómo se transforma la actividad cerebral a medi- 
da que aumenta el conocimiento del mundo o la complejidad social. 

Distinguen dos campos de actuación: los grupos presapiens y los grupos sapiens 
(ibidem). En el primero, es cierto que quedan aspectos por conocer desde un punto 
de vista positivista. Ej.: cómo avanzan las capacidades intelectuales de los primeros 
Homo, o la comparación entre las del neandertal y del sapiens. Sin embargo, es 
mucho más difícil analizar cuestiones de este tipo cuando empieza la cultura moder- 
na. Un ejemplo podría ser la obra de Mithen (1998), The Archaeology of Mind, 
donde se intentan comprender las transformaciones culturales del pasado vincu- 
lándolas con modificaciones del modo en que la mente pudo estar organizada. Ren- 
frew (1993, pp. 249-250) incluye en este apartado el estudio del modo en que se 
han utilizado los símbolos en diseños, medidas, relaciones sociales (para regular 
comportamientos), etc. (cfr también Flannery y Marcus, 1993) y señala que en 
Arqueología histórica es más fácil el avance en este campo, pues existen referencias 
explícitas a los valores simbólicos atribuidos a los objetos. De todos modos, por el 
momento, los procesuales se limitan a realizar estudios puntuales en este sentido, 
que sólo afectan al conjunto concreto de materiales simbólicos que estudian. Ren- 
frew (1993, p. 249) afirma que si pueden hacerse generalizaciones, eso «será después 
de que investigaciones relevantes hayan sido emprendidas, y no a través de la for- 
mación de aprioris, como hacen (a su juicio) los marxistas». 

Como puede observarse, a pesar de que existe la sensación y el deseo de introdu- 
cirse en el estudio de cuestiones cognitivas, motivadas por la prioridad que nuestra 
sociedad va concediendo a tales cuestiones como contexto social problemático, los 
procesuales no pueden escapar a sus propias limitaciones. Ello implica que el conteni- 
do.que dan a la Arqueología procesual-cognitiva nada tiene que ver con profundizar 
en la percepción del mundo o la realidad de los grupos humanos del pasado. En su 
perspectiva se asume que la modelación de las emociones y del orden racional de los 
grupos de la Prehistoria fue el mismo que el del presente —pues, en todo caso, es algo 
que a su juicio no se puede averiguar, y se dedican a reconstruir aspectos particulares 
que fueron distintos a los nuestros pot la simple razón de que su complejidad socio- 
económica o su sofisticación tecnológica era menor, Es decir, no se contemplan dife- 
rencias estructurales, de fondo, entre los aspectos cognitivos de las sociedades pasadas 
y los nuestros, tal y como ellos los estudian, sino solamente diferencias en la forma en 
que «amueblan» ese «lejano país» en que convierten nuestro más remoto pasado, 


2) Por otro lado, la Arqueología Postprocesual (Arqueología Cognitiva o Interpre- 
tativa), liderada inicialmente por 1. Hodder. 

A. partir de los años 80 comenzaron a surgir en el panorama anglosajón pro- 
puestas alternativas a la llamada Arqueología Procesual; se trataba de un conjunto 
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de corrientes distintas unidas por el objetivo común de superar las limitaciones 
positivistas y materialistas de dicha corriente, por lo que se las empezó a conocer 
bajo el apelativo común de Arqueología Postprocesual, No vamos a entrar ahora en 
los pormenores teóticos de este grupo de teorías, pues no es del caso (cfr. Hernan- 
do, 1992), así que baste señalar que 1. Hodder dio inicio a esa corriente cuando, rea- 
lizando un estudio positivista y procesual de Etnoarqueología en África a principios 
de los años 80, se dio cuenta de que la cultura material está simbólicamente cons- 
tituida y que por lo tanto, forma parte del lenguaje y la acción del grupo que la 
genera (Hodder, 1988). A partir de aquí, comenzó a formarse una cotriente crítica 
hacia la Arqueología positivista tradicional que cuestionaba las bases epistemológi- 
cas en las que se sustentaba al defender el carácter simbólico y, en consecuencia, el 
significado cambiante de cualquier elemento cultural. Como podrá deducirse fácil- 
mente, esta corriente, inspirada ya en sí misma por las crecientes preocupaciones 
por los aspectos psíquicos, cognitivos o mentales de la sociedad, era el punto de par- 
tida adecuado para proyectar esas preocupaciones al pasado, iniciando así lo que 
posteriormente habría de conocerse como Arqueología Cognitiva. 

La Arqueología Cognitiva ha atravesado fases distintas, dependiendo del plan- 
teamiento filosófico de referencia en cada momento: la hermenéutica fenomenoló- 
gica, el postestructuralismo, la Teoría Crítica, etc. (cfr. Criado, en prensa). Pero 
podría decirse que ha ido ahondando en un progresivo subjetivismo a medida que 
se generalizaban sus posiciones, pasando a denominarse Arqueología Interpretativa 
cuando el subjetivismo, y consecuente relativismo de sus propuestas, enfatizaban la 
imposición del punto de vista del investigador en lo que no podía ser sino una 
«interpretación» del pasado. 

De hecho, inicialmente la corriente liderada por Hodder se denominó Arqueo- 
logía Contextual, porque defendía la necesidad de tener en cuenta todo el contex- 
to arqueológico y cultural para entender el significado y el valor simbólico de cada 
uno de los signos de una cultura, De ahí que negara la validez de todas las llama- 
das Teorías de Alcance Medio que, desde el positivismo de la Nueva Arqueología, 
intentaban recuperar información sobre aspectos parciales de la cultura. Esa nueva 
convicción de los postprocesuales comenzó a generalizarse rápidamente, poniéndo- 
se de manifiesto las limitaciones de las propuestas procesuales que defendían la 
identificación entre el elemento y su significado, y que no permitían concebir la 


- atribución de significados distintos para un mismo elemento cultural en distintos 


grupos sociales. La limitación fue haciéndose evidente incluso para los propios pro- 
cesuales, quienes, en consecuencia, a principios de los años 90 iniciarían un giro 
—más intencional que real, como hemos visto en esta dirección. Ahora bien, el 
problema de los postprocesuales radicaba en fijar el modo de acceso a ese conoci- 
miento. Al asumir que el significado no se identifica con el elemento que lo trans- 
mite, establecían una diferencia radical con las posiciones positivistas, en tanto que 
con ello diferenciaban radicalmente las Ciencias Sociales de las Naturales. En éstas 
se puede acceder al conocimiento objetivo de las dinámicas que guían sus procesos 
porque se parte de la relación unívoca entre la dinámica y su representación. Es 
decir, la concreción de la mecánica causal que explica una dinámica natural sólo 
puede hacerse a través de una representación, Por eso, imaginar esa representación 
es lo mismo que comprender la mecánica que explica el proceso, independiente- 
mente del lugar o del momento en que se produzca: si logramos descifrar por qué 
se producen los rayos o la desintegración de un elemento radiactivo, la fórmula que 
utilicemos explicará todos los rayos y todas las desintegraciones, independiente- 


38 


mente de sus contextos concretos o de sus particularidades, Y era este punto fun- 
damental en el proceso de la comprensión lo que vinieron a cuestionar los post- 
procesuales en relación a la cultura: aquí no se establece esa continuidad entre la 
apariencia del fenómeno y su significado, lo que invalida la aplicación de modelos 
positivistas para el estudio de la cultura. 

El cuestionamiento que hacían al positivismo parece del todo pertinente, pero 
la pregunta entonces es ¿cómo puede accederse al significado de la cultura? Con 
ello entramos de lleno en problemas cognitivos, tanto del presente ¿cómo pode- 
mos acceder a la relación entre significante y significado?—, como del pasado 
— ¿cómo establecieron las culturas el significado de los elementos que las componían?-, 
Y es aquí donde los postprocesuales no supieron dar una respuesta válida con su 
Arqueología Cognitiva, 

En efecto, debido a su convicción de la invalidez de los. principios positivistas y 
evolucionistas para el estudio de las culturas del pasado, optaton por fundamentar 
sus propuestas en la hermenéutica, al principio fenomenológica y después más 
materlalista, pero igualmente subjetivizadora. Desde comienzos de los años 90, 
1. Hodder (1991, p. 10; 1993, pp. 256-257) comenzó a reclamar explícitamente la 
utilización de una filosofía hermenéutica para la interpretación del pasado, basán- 
dose en el hecho de que «cómo pensamos sobre el pensamiento de otra gente, cómo 
damos significado a sus significados y cómo escribimos sus símbolos está inserto en 
las circunstancias históricas particulares en las que nosotros trabajamos» (Hodder, 
1993, p. 256). 

Aunque en términos generales resulta indudable que nuestra comprensión del 
mundo y sus fenómenos está efectivamente determinada por nuestras circunstan- 
cias históricas particulares, asumir la subjetividad inherente al conocimiento que de 
ello se deriva bloquea las posibilidades de profundizar en los aspectos cognitivos de 
las culturas del pasado. De hecho, los postprocesuales (Barret, 1994; Hodder et al., 
1995; Hoddex, 1997; Shanks, 1992; Shanks y Tilley, 1987a y b; Thomas, 1999, etc.) 
pretenden identificar el registro arqueológico con un «texto» a la espera de lectura 
por el arqueólogo, en el mismo sentido que la hermenéutica antigua pretendía des- 
cifrar el sentido de los textos sagrados. Se trata de anticipar un sentido, guiado pot 
la propia experiencia e intuición del arqueólogo, que luego ha de revalidarse 
mediante el examen minucioso de todas las partes que componen el conjunto, 
hasta cerrar el círculo hermenéutico. 

Independientemente de los ensayos más o menos subjetivistas que definan a la 
Arqueología Cognitiva o Interpretativa, al hacer de la hermenéutica su base filosó- 
fica de partida no pueden evitar tomar al sujeto cognoscente como referencia bási- 
ca de sentido, como intérprete que, al interpretar, determina el significado de lo que 
lee. De este modo, asumen la imposibilidad de escapar a la subjetividad (la mente) 
del investigador, abandonando así cualquier intento de aproximación a la percep- 
ción que «otros» puedan tener de la realidad. No se trata, en su caso, de negar que 
esa percepción pueda haber sido diferente, hecho del que parten, sino de aceptar 
que es inextricable. Dado que tenemos que utilizar nuestra propia mente para acce- 
der a ese conocimiento, y dado que ésta está culturalmente determinada por nues- 
tra lógica y orden de comprensión de la realidad, nunca podremos acceder de forma 
libre y abierta al modo en que «otros» han percibido la realidad y han dado sentido 
a sus símbolos. La única posibilidad de trabajo es el desarrollo de una «narrativa» 
del pasado, donde el arqueólogo-intérprete introduce el objeto de su análisis en un 
marco de sentido que no puede ser sino el que su sociedad le ha enseñado a dar al 
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mundo. De este modo, en su lectura del pasado, sólo cambian el «escenario» de la 
representación, mientras que la «mente» que se atribuye a sus actores sigue siendo 
la del investigador —pues ellos mismos reconocen que no podemos escapar de ella—. 
Es decir, intentan la aprehensión del sentido a través de un pensamiento especula- 
tivo, pretendiendo acceder a la intención que el autor de la obra —arqueológica= 
tuvo al realizarla, mediante la intuición del investigador. Dentro de esta línea de 
estudio se encuentran, por ejemplo, los estudios de Bradley o Thomas citados por 
el propio Hodder (1993, p, 255), que intentan una nueva aproximación a los monu- 
mentos rituales del Neolítico en términos del movimiento del cuerpo en y a través 
de pasajes, por largas avenidas y alrededor de círculos de piedras. Se trata de expe- 
rimentar las sensaciones que produce y los efectos-emocionales que crea para com- 
prender algunos de los aspectos de la intención original de sus constructores y, por 
tanto, de su significado. E 

Tenemos así que la Arqueología Cognitiva o Interpretativa de los postprocesua- 
les reproduce inevitablemente el inconveniente principal de los procesuales para el 
estudio de los aspectos cognitivos del pasado: aunque se base en principios filosófi- 
cos opuestos, no puede escapar a proyectar al pasado la subjetividad del observador. 


IV. UNA ALTERNATIVA ESTRUCTURALISTA PARA LA ARQUEOLOGÍA 
COGNITIVA: LA ARQUEOLOGÍA DE LA IDENTIDAD 


Parece que los instrumentos conceptuales propios de la modernidad tuvieran 
como objetivo exclusivamente la definición del sujeto moderno, su delimitación. 
Que la modernidad generó mecanismos para satisfacer las necesidades de orienta- 
ción y reflexividad de los individuos que la protagonizan y que parte de ellos fueron 
la comparación o contrastación con los que no eran ellos, los «otros» que habían 
existido o existen en el tiempo o. en el espacio. 

Como vefamos antes, una de las claves de estos mecanismos ha consistido en 
situar a los «otros» siempre en un tiempo distinto a aquel del investigador, aunque 
sean grupos actuales, que comparten con nosotros el presente. A todos ellos les 
damos términos temporales, del tipo de «primitivos» o culturas «premodernas», que 


- convierten el discurso antropológico, como bien señaló Fabian (1983, 1991), en un 


discurso siempre alocrónico. Dado que la identidad moderna está sustentada sobre 
las categorías de sujeto y razón, y que se construye dando prioridad al tiempo como 
eje temporal de orden del mundo, ambos criterios van inevitablemente asociados, 
de forma que cuando establecemos el par sujeto/objeto para definirnos a nosotros 
mismos, queremos decir también presente/pasado (a la vez que civilizado/salvaje) 
(Duchet, cit. por Fabian, 1991, p. 195). Este mecanismo conduce así a desvirtuar 
siempre la existencia del otro, a devaluarla, a construirla en función de nuestra pro- 
pia necesidad de existencia. Ello quiere decir que resulta muy difícil llegar a cono- 
cer al «otro» en sus propios términos, porque los instrumentos conceptuales con 
que contamos no están preparados para ello, y porque la propia valoración de esas 
culturas como «otros» ya implica la aplicación de un dualismo objetivador y dis- 
tanciador que revela el trasfondo de comprensión del mundo en que la modernidad 
nos atrapa, 

Puede comprenderse mejor ahora que los modelos teóricos generados a partir de 
las categorías básicas de la modernidad estén fracasando en sus esfuerzos por cono- 
cer las culturas de nuestro pasado: ni desde la razón, con los procesuales, ni desde 
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el sujeto, con los postprocesuales, es posible tener éxito en semejante empeño, pot- 
que ambas categorías son, en sí mismas, expresión de esa forma de entender al 
mundo que no permite entender a los otros sino en función de nosotros mismos. Se 
podrá contestar, entonces, que el propio pensamiento intelectual está basado en 
esas categorías, por lo que todo lo que pueda ser dicho a pattir de aquí carece ya de 
credibilidad o validez. No lo creo, sin embargo, porque el propio hecho de ser cons- 
cientes de todo ello y de cómo funciona nuestro pensamiento nos abre una puerta 
para escapar a la claustrofóbica generalización de nuestra propia presencia a cual- 
quier ámbito cronológico o espacial. 

Existe un punto de partida fundamental que no han puesto en práctica los pro- 
cesuales ni los postprocesuales, que consiste en hacer explícitos los fundamentos 
filosóficos en que se basa el pensamiento occidental para, a continuación, asumir 
que el modo en que las sociedades que presentan una complejidad socioeconómica 
menor que la nuestra y donde la individualización no ha alcanzado el mismo desa- 
rrollo, no verán el mundo con la distancia racionalizadora que a hosotros nos carac- 
teriza. 

Es decir, el estudio de cuestiones cognitivas del pasado no puede reducirse a 
investigar el valor de los símbolos o de las medidas, como pretenden los procesua- 
les, ni a interpretar subjetivamente las narrativas en que convertimos sus rastros, 
como hacen los postprocesuales; sino que tiene un alcance mucho más profundo y 
estimulante: se trata de llegar a descifrar cuál es el tipo de categorías en las que 
basan su comprensión de la realidad, la construcción social del mundo en el que 
viven. Creo que puede hacerse una Arqueología Cognitiva que consista en profun- 
dizar en los ejes básicos de referencia y orden que sirven de base a modos distintos 
para entender la relación entre la naturaleza humana y la no humana. Es decir, creo 
que, igual que podemos llegar a «deconstruir» a la sociedad moderna para llegar a 
la conclusión del valor que en ella tienen las categorías de sujeto y razón, y la arti- 
culación que hacemos de la experiencia y la realidad a través del tiempo, es posible 
abstraer las categorías que informan los mundos y las experiencias de las sociedades 
que nos precedieron en el tiempo. Pero si no podemos utilizar los paradigmas teóri- 
cos clásicos, ¿cómo construir ese conocimiento? 

El estructuralismo puede constituir una alternativa válida desde la que partir A 
pesar de que creo que el estudio de las culturas exige superar el dualismo cognosci- 
tivo en que Lévi-Strauss clasificó las culturas, como luego tendré ocasión de expo- 
ner con amplitud, el estructuralismo representó, desde su inicio, una clara opción 
para escapar a una proyección directa de la mente moderna en las sociedades del 
pasado. Aunque no me extenderé en un análisis teórico que no me pertenece y que 
puede encontrarse también en el trabajo de E Criado que aparecerá publicado en 
esta misma colección, dedicaré unas cuantas líneas a dar cuenta de los principios 
básicos que hacen que el estructuralismo presente diferencias esenciales para estu- 
diar aspectos cognitivos del pasado respecto de las posturas procesuales y postpro- 
cesuales. Para hacerlo, tomaré como referencia la lección inaugural que el propio 
Lévi-Strauss (1990) escribió para la cátedra de Antropología Social del College de 
France el 5 de enero de 1960 y donde explicaba los contenidos y metodología de 
dicha disciplina. 

A lo largo del citado texto, Lévi-Strauss reconoce su deuda teórica con Saussu- 
re en Lingúística, con Durkheim y Mauss en Sociología, con Boas en Historia y con 
Merleau-Ponty en Filosofía (hermenéutica). Todas éstas habrán de set las fuentes 
en las que se inspiró el estructuralismo antropológico, y quizá baste escuchar las 
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palabras que Lévi-Strauss dedicó a cada uno de ellos para comenzar a hacernos una 
idea de las diferencias que esta posición teórica marcó respecto de las posiciones 
positivistas y hermenéuticas previas. 

Decía Lévi-Strauss (1990, p. 14) que nadie había estado más cerca de definir la 
Antropología Social que Saussure, cuando al presentar la lingiñística «le atribuye por 
objeto de estudio la vida de los signos en el seno de la vida social». Ahora bien, tal defi- 
nición aplicada a la Antropología sugiere críticas en el sentido de que muchos aspectos 
de la realidad, «tales como las herramientas, las técnicas, los modos de producción y de 
consumo», no parecen tratarse de signos, sino de simples objetos, Si definimos el signo, 
tomando la frase de Pejrce, como «aquello que reemplaza alguna cosa para alguien», 
¿qué reemplaza, por ejemplo, «un hacha de piedra y-para quién?» (Lévi-Strauss, 1990, 
p. 15). Por un lado, el incluir todo tipo de manifestaciones culturales en el análisis es 
lo que lleva a denominarlo «Antropología Cultural» y no sólo Social, pero por otro, y 
contestando concretamente a la pregunta, «se comprende que un tipo determinado de 
hacha de piedra pueda ser un signo», pues «en un contexto determinado ocupa el lugar 
—para el observador capaz de comprender su uso— del útil diferente que otra sociedad 
emplearía con los mismos fines» (ibidem, p. 16). De este modo, 


hasta las técnicas más simples de una sociedad primitiva cualquiera adquieren carác- 
ter de sistema, analizable en los términos de un sistema más general, El modo como 
ciertos elementos de tal sistema han sido conservados, excluidos otros, permite con- 
cebir el sistema local como un conjunto de elecciones significativas, compatibles o 
incompatibles con otras elecciones, y que cada sociedad o cada periodo de su desen- 
volvimiento se ha visto conducida a realizar (ibidem). 


Y es que este concepto de sistema, y el más amplio de estructura, tomados 
ambos de Durkheim y Mauss, es el que da sentido a la Antropología Estructural: 


Hoy por hoy, ninguna ciencia puede considerar que las estructuras pertenecientes 
a su dominio se reducen a una disposición cualquiera de partes cualesquiera. Sólo 
está estructurada la disposición que obedece a dos condiciones: es un sistema, re- 
gido por una cohesión interna; y esta cohesión, inaccesible a la observación de un 
sistema aislado, se revela en el estudio de las transformaciones, gracias a las que se 
descubren propiedades similares en sistemas de apariencia diferentes (Lévi-Strauss, 


1990, p. 23). 


Es decir, no vale entender por estructura un andamiaje rígido en donde se enca- 
jan sucesos históricos coyunturales, sino que, tal como decía Durkheim en 1900 y 
recoge Lévi-Strauss (1990, p. 22), 


sin duda que los fenómenos que conciernen a la estructura tienen algo de más esta- 
ble que los fenómenos funcionales, pero entre los dos órdenes de hechos no hay sino 
diferencias de grado. La estructura misma se encuentra en el devenir.. Se forma y se 
descompone sin cesar; es la vida llegada a cierto grado de consolidación; y distin- 
guirla de la vida de la que deriva, o de la vida que determina, equivale a disociar 
cosas inseparables. 


No debemos olvidar (ibidem, p. 19) que las sociedades existentes son resultado 
de grandes transformaciones «y que una cadena ininterrumpida de acontecimien- 


42 


tos reales liga esos hechos a los que podemos observar», estableciéndose así una 
«continuidad cronológica y espacial entre el orden de la naturaleza y el orden de la 
cultura» ya defendida en el «historicismo de Boas». 

Lo fundamental en el estructuralismo es comprender que existe una cierta cohe- 
rencia entre todos los sistemas o los niveles en los que se expresa una cultura 
(social, económico, material, tecnológico, lingitístico, etc,), porque la cultura está 
«estructurada»; o lo que es lo mismo: está atravesada Cn un orden de significación 


que se expresa en todos y cada uno de esos niveles. Al descubrirlo, 


a fin de cuentas no habríamos hecho sino elaborar un lenguaje, cuyos únicos méri- 
tos serían el ser coherente como todo lenguaje y dar razón, mediante un número 
reducido de reglas, de fenómenos tenidos hasta entonces por muy diferentes. A falta 
de una inaccesible verdad de hecho, habríamos alcanzado una verdad de razón 


(Lévi-Strauss, 1990, p. 25). 


En este sentido, el estructuralismo quita importancia al individuo como agente 
de cultura. Él es una ia de la estructura vigente en cada momento, que se 
manifiesta a través de las acciones que emprende. Lévi-Strauss sigue a Durkheim 
también cuando toma su idea de que «la totalidad del hecho social» se puede con- 
cebir como «hojaldrada» y «formada de una multitud de planos distintos y adheri- 
dos. En lugar de aparecer como un postulado, la totalidad de lo social se manifiesta 
en la experiencia», aunque ello no suprime «el carácter específico de los fenóme- 
nos» (ibidem, p. 12). Es decir, el estructuralismo considera que la subjetividad de un 
individuo es expresión de la estructura que le da forma, por lo que no es importan- 
te la subjetividad individual, sino la colectiva o social. Y ésta se puede estudiar cien- 
tíficamente, objetivamente, porque no se trata de un hecho psicológico, sino de la 
estructura cultural. 

Ahora bien, ¿qué metodología debemos usar para poder poner en evidencia una 
estructura que no es material ni visible, sino que se manifiesta a través de la cohe- 
rencia que puede derivarse entre distintos sistemas de la misma cultura? A juicio de 
Lévi-Strauss (1990, p. 13), Mauss como téorico y Malinowski como Experimenta- 
dor mostraron ya E 
lo que puede ser la presentación de la prueba en las ciencias etnológicas. Fueron los 
primeros en entender con claridad que no basta descomponer y tlisecar. Los hechos 
sociales no se reducen a fragmentos dispersos, son vividos por hombres y esta concien- 
cia subjetiva, tanto como sus caracteres objetivos, es una forma de su realidad, 


De esta forma, Mauss liberaba a la Antropología, a su juicio, de la falsa oposi- 
ción introducida por pensadores como Dilthey y Spengler, entre la explicación en 
las ciencias físicas y en las ciencias humanas: «La búsqueda de las causas termina 
en la asimilación de una experiencia, pero ésta es, a la vez, externa e interna». Es 
decir, en lugar de oponer explicación causal y comprensión —tal como harán los pro- 
cesuales y postprocesuales— su método propone el descubrimiento de un objeto 
«que sea a la vez objetivamente muy alejado y subjetivamente muy concreto, y del 
que la explicación causal pueda fundarse en esta comprensión que no es para noso- 
tros sino una forma suplementaria de prueba» (ibidem, p. 14). Y ésta es la especifi- 
cidad que, a su juicio, presenta la Antropología Social: «es la única de las ciencias, 
sin duda, que hace de la subjetividad más íntima un medio de demostración obje- 
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tiva» (ibidem, p. 20). Porque el descubrimiento de la estructura es tesultado de la 
capacidad del investigador de encontrar la coherencia entre todas las partes, de 
captar el significado que no es evidente, de comprender cómo un determinado 
orden racional, la «verdad de razón» que dice Lévi-Strauss, se expresa a través de 
sienos de toda índole que pueden tener significaciones distintas en otras culturas. 

- Ahora bien, precisamente pot la conciencia de la intervención de la subjetivi- 
dad en el análisis que se pretende objetivo, hay que tener precaución, ya que se 
corre el riesgo de «que el conocimiento adquirido del objeto no alcance sus propie- 
dades intrínsecas sino que se limite a expresar la posición relativa y siempre cam- 
biante del sujeto con respecto a él»; es decir, que sólo nos fijemos en aquellos aspec- 
tos que por una u otra razón hacen intervenir a nuestra propia cultura, y que al 
final, lo que estemos haciendo sea intentar reconocer a la nuestra en aspectos de 
las culturas lejanas (ibidem, pp. 30-31). Porque, como ya dijera Merleau-Ponty, 
señala Lévi-Strauss (1990, p. 30), cada vez que el sociólogo o el antropólogo tetor- 
na «a lo que en él opera como medio de comprender las formaciones culturales más 
alejadas de él, hace espontáneamente filosofía». Como vemos, Lévi-Strauss reco- 
noce su deuda con la hermenéutica, al tiempo que intenta compensar los mecanis- 
mos que describe con una metodología objetiva de investigación. 

No vamos a entrar en la descripción concreta de la metodología de análisis 
estructuralista, porque no es de interés al tema de este libro. Baste señalar que, a 
través de ella, Lévi-Strauss llegó al reconocimiento de dos órdenes de racionalidad 
o pensamiento opuestos: el salvaje y el domesticado, que definen lo que denominó 
sociedades «frías» y «calientes». Las primeras reciben ese nombre porque 


su medio interno está próximo al cero de temperatura histórica, (y) se distinguen, 
por su efectivo limitado y su modo mecánico de funcionamiento, de las sociedades 
«calientes», aparecidas en diversos puntos del mundo a la zaga de la revolución neo- 
lítica y donde son sin tregua solicitadas diferenciaciones entre castas y entre clases 
pata extraer así devenir y energía (Lévi-Strauss, 1990, p. 32). 


Es decir, el estructuralismo establece una dualidad en el orden de racionalidad 
de las culturas, y opone las también llamadas «primitivas» (de pensamiento salva- 
je y consideradas frías) a las domesticadas, de pensamiento científico o calientes. 
A su juicio, ambas presentan estructuras distintas, cuyas diferencias se explican a 
través del uso de distintas categorías de signos —analogías u homologías, metáforas 
o metonimias (Lévi-Strauss, 1984, p. 47). En este punto reside parte de la crítica 
que personalmente me suscita el estructuralismo: al final, no escapa a la dualidad 
propia del conocimiento moderno. Al final, seguimos siendo «nosotros» como 
opuestos a los «otros», unos «otros» que, además, con más contundencia quizá 
que en otras posiciones teóricas, siguen siendo sacados de nuestro tiempo aunque 
pertenezcan a él. Fue Lévi-Strauss quien consolidó los conceptos de «primitivos» 
y «salvajes» en Antropología, para denominar a esos otros, expresando así, a tra- 
vés de su estudio, las más básicas categorías en las que se asienta la mentalidad 
capitalista y burguesa de la modernidad: sujeto frente a objeto, presente frente a 
pasado, civilizado frente a salvaje. Explícitamente afirmaba el genial antropólogo 
que el estudio de los indios de Brasil, a los que calificaba de «salvajes» en la pági- 
na siguiente, «adopta una doble calidad: la de un viaje a tierras lejanas, y aquella 
—más misteriosa todavía— de una exploración del pasado» (Lévi-Strauss, 1990, 


p. 34). 
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Pero entonces volvemos al punto de partida: ¿existe algún modo de «pensar» en 
las sociedades de otros espacios y otros tiempos sin utilizar las categorías modernas 
de «pensamiento»? ¿Es que acaso «pensar» en términos científicos no supone, en sí 
mismo, hacer uso de esas categorías y, por tanto, de objetivar, devaluar y situar en 
otro tiempo cualquier otra cultura? Lo que propondré a continuación no escapa a 
esa dualidad, claro, pero intenta ser muy consciente de ella para llevar hasta sus 
últimas consecuencias algunas de las aportaciones básicas que el estructuralismo 
supuso para el estudio de las culturas. Porque creo que del estructuralismo, tal y 
como está formulado, debemos retener varias nociones fundamentales que permi- 
ten superar el bloqueo a que la Arqueología Procesual y Postprocesual han condu- 
cido los estudios sobre las cuestiones cognitivas de las sociedades del pasado: 


1% Cualquier miembro de un grupo social está determinado por el orden de sig- 
nificación, racionalidad o subjetividad que atraviesa toda su cultura. No 
nacemos en un medio aséptico, sino que al nacer nos incluimos en un con- 
texto de significación concreto que nos «construye» como seres humanos y 
nos hace comprender el mundo y la realidad de un modo y no de otro. 

2?) Los miembros de las sociedades del pasado estaban tan determinados por la 
estructura cultural en la que se incluyeron al nacer como nosotros en la 
nuestra. 

3% Por ello, carece de sentido convertir en instrumento de análisis a nuestra 
intuición particular para estudiar intencionalidades individuales del pasado, 
porque ninguna de ellas constituye instancias relevantes ni agentes fundan- 
tes de acción alguna. En este sentido, hay que descartar las propuestas de la 
Arqueología Postprocesual. 

4) Por ello también, carece de sentido pretender comprender cualquier aspec- 
to de otra cultura sin tener antes en cuenta que la significación de sus ele- 
mentos puede ser muy distinta de la que tienen en la nuestra. En este sen- 
tido, hay que descartar también las propuestas de la Arqueología Procesual, 


El conocimiento de las sociedades del pasado será necesariamente sesgado 
mientras ho tengamos en cuenta que su orden de racionalidad, su comprensión del 
mundo y la significación que daban a cualquier fenómeno de la realidad o a cual- 
quier elemento de la cultura eran distintos de los que a nosotros nos caracterizan. 
Intentar profundizar en su estudio no remite, sin embargo, a pura «paleopsicología», 
como pretenden los procesuales, sino que consiste en una suerte de Antropología 
aplicada al pasado que personalmente creo factible. Este esfuerzo podría denomi- 
narse «Arqueología de la Identidad», porque está dedicado, esencialmente, a ave- 
riguar el modo en que los grupos del pasado se concebían a sí mismos y a su posi- 
ción en el mundo, es decit, a comprender su orden de racionalidad. Creo que este 
término puede ser más adecuado que el de Arqueología Cognitiva, no sólo para no 
dar lugar a confusiones con las propuestas anglosajonas procesuales o postproce- 
suales, sino porque aspira a revelar aspectos que van más allá de los del orden de 
conocer, Se trata de profundizar en la modelación de las funciones psíquicas de 
otros grupos humanos, tanto intelectuales como afectivas, y, por tanto, en su cons- 
titución global como seres humanos. 

El objetivo de la Antropología estructuralista es descifrar los códigos de sentido 
de un determinado grupo humano. Para ello, necesitan establecer, como hemos 
visto, la coherencia intrínseca a los diversos sistemas culturales, uno de los cuales 


45 


es fundamental: el lingúístico, pues es aquí donde se revelan con más claridad 
muchas de las oposiciones y estructuras fundamentales de la mente. Es obvio que 
no se puede recuperar el lenguaje que hablaron los habitantes de la Prehistoria, por 
lo que parece difícil, si no imposible, realizar una Arqueología estructuralista, como 
bien señala E Criado (en prensa). La línea de argumentación que pretendo se aleja, 
por tanto, de semejante empeño. Con ello, se aleja también de la metodología clá- 
sica del análisis estructural y de varias de sus estrategias fundamentales, En este 
sentido, puede decirse que, aunque la propuesta que expondré arranca de las con- 
vicciones filosóficas básicas del estructuralismo (la subjetividad está determinada 
culturalmente y puede estudiarse objetivamente, por lo que ni el sujeto del pasado 
ni el del presente son relevantes en la investigación), se aleja de él en sus objetivos 
y procedimientos. . 

No pretende conocer el significado concreto que las culturas del pasado dieron 
a sus signos, porque no creo que sea posible encontrarlo. No pretende tampoco con- 
cretar los mitos o las ideas particulares de cada grupo, la morfología particular que 
adoptaron sus fantasías o sus alianzas, los nombres de sus miedos o el carácter de 
sus dioses. Se trata de algo mucho menos ambicioso a la vez que más fundacional: 
parte de la convicción de que existe esa coherencia que defendía Lévi-Strauss entre 
la conciencia subjetiva que tienen los seres humanos de los hechos sociales y el 
carácter objetivo de esos hechos. Y propone que puede conocerse la modelación 
básica que adquirirá esa conciencia subjetiva en cada grupo cultural, pues defiende 
una relación estructural y necesaria entre control material de los fenómenos de la 
naturaleza humana y no humana (lo que es igual a decir, de la realidad) y modo de 
percepción de la realidad. Asume que a menor control material de las condiciones 
de vida, mayor la sensación de impotencia que podrían sentir los seres humanos 
frente a los fenómenos dinámicos de la naturaleza no humana. Sin embargo, la rea- 
lidad demuestra que ningún grupo humano siente más impotencia que otros, inde- 
pendientemente de los recursos de que disponga. Por ello, puede llegarse a la con- 
clusión de que los grupos humanos organizan cognitivamente el mundo de formas 
distintas, lo que les permite a todos la misma eficacia y operatividad. Si la cons- 
trucción social y cognitiva del mundo tiene una relación directa con el grado de 
control material sobre ese mundo, entonces podremos abstraer una serie de princi- 
pios estructurales de aplicación a cualquier grupo cultural, independientemente del 
momento o el lugar donde haya desartollado su existencia. Se podrá aplicar tanto a 
grupos de otros espacios como de otros tiempos y, por tanto, también a los grupos 
de la Prehistoria. 

No se trata, pues, de pretender deducir características particulares de ningún 
grupo, sino de ofrecer un marco de comprensión global de las pautas básicas sobre 
las que se modela la subjetividad de los grupos humanos, sobre las que se constru- 
ye la identidad de cada uno de ellos, A partir de este marco sería posible, en todo 
caso, reconstruir la forma particular que adquirió esa identidad, los colores o los 
tonos de que se revistió. Es esta parte en la que profundiza el estructuralismo y en 
la que creo que no se puede entrar en la Prehistoria. Sin embargo, también creo que 
mientras no comprendamos la estructura básica que pudo sostener su percepción 
del mundo y la realidad, no nos acercaremos con realismo al conocimiento de los 
grupos que habitaron nuestro pasado. 
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PRIMERA PARTE: 


FUNDAMENTOS 


Parámetros básicos 
en la construcción 
social de la realidad 


(y de la identidad) 


. INTRODUCCIÓN 


Como repetiremos con frecuencia a lo largo de estas páginas, el mundo en el que 
vivimos es inabarcable para la mente humana: demasiado complejo, demasiado difí- 
cil, demasiados fenómenos, demasiado perfecto, demasiado imprevisible, demasia- 
do grande, demasiada interacción entre todos sus elementos. No podemos tener en 
cuenta toda su enormidad, porque moriríamos de angustia, bloqueando así nuestra 
capacidad de acción para ser capaces de sobrevivir en él. Nuestra percepción de la 
posición que ocupamos en el universo debe tergiversarse de algún modo, porque si 
nos contempláramos objetivamente, sólo veríamos una especie animal más (según 
las categorías de representación con las que opera el mundo occidental) que, a par- 
tir de un determinado momento, que puede fijarse hacia el 40,000 a.C., desarrolló 
una capacidad de representación simbólica que le permitió multiplicar sus posibili- 
dades de existencia. Con ello se dio lugar a la etapa que denominamos Paleolítico 
Superior, el primer periodo protagonizado por el Homo sapiens, si bien parece que 
las primeras formas biológicas de la nueva especie aparecieron en África en fechas 
bastante más antiguas, desde donde se expandirían al resto del mundo (Domínguez 
Rodrigo, 1996, p. 187). 

Desde el Paleolítico Superior, nada fundamental ha sucedido en términos evo- 
lutivos, biológicos. Todos los seres humanos que hemos. habitado el planeta desde 
entonces tenemos los mismos rasgos genéticos, las mismas capacidades intelec- 
tuales, igual sofisticación emocional. Todos pertenecemos a una única especie, la 
del Homo sapiens, y sin embargo, hemos desarrollado modos de vida muy distin- 
tos que, de acuerdo a mi hipótesis inicial, exigen percepciones de la realidad dife- 
tentes. 

No vamos a entrar en la discusión —demasiado compleja y de otra índole— sobre 
la transformación de las culturas. El objetivo ahora es sólo atender a una cuestión 
particular en ese increíble proceso: cuáles son las pautas generales de construcción de 
la identidad y, en consecuencia, qué rasgos adoptará en situaciones estructuralmente simi- 
lares. Insisto en que no voy a tratar de casos particulares, sino de relaciones estruc- 
turales. Las formas que adopta cada cultura particular para expresar esas relaciones 
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pueden revestir apariencias distintas, elegir símbolos diferentes, expresarse a través 
de códigos particulares. En eso consiste la riqueza de la diversidad cultural, 


II. ¿QUÉ ES LA IDENTIDAD? 


Como ya he tenido ocasión de tratar (Hernando, 2000), el término «identidad» 
viene del latín «identitas», de la raíz «idem», «lo mismo», y tiene dos significados 
básicos (Jenkins, 1996, pp. 3-4): «el primero es un concepto de semejanza total: 
esto es idéntico a aquello. El segundo es un concepto de distinción que presume 
consistencia o continuidad a lo largo del tiempo» (tenemos una identidad que nos 
particulariza y que se mantiene a lo largo de nuestra vida). Así, la noción de iden- 
tidad establece dos posibles relaciones de comparación entre personas O Cosas: 
«similaridad», por un lado, y «diferencia», por otro. 

Pero, además, el verbo «identificar» que se asocia al concepto, implica una fun- 
ción activa (ibidem, p. 4): la identidad debe establecerse, no es algo dado por natu- 
raleza, sino que supone la asociación de uno mismo a algo o alguien a quien pare- 
cerse, a través del cual diferenciarse de lo demás. Al «identificarnos» con algo o 
alguien, vamos modelando nuestras semejanzas y diferencias con el resto. La iden- 
tidad se construye activamente, si bien, en sus fundamentos, de una forma tan 
inconsciente que resulta imposible de «deconstruit», pues el riesgo sería la deso- 
rientación total y la angustia que de ello se derivaría. Es decir, la identidad supone, 
en principio y de modo universal, la «identificación» que cada nuevo ser humano 
hace con los seres humanos que le rodean (básicamente con los progenitores, pero 
de manera amplia, con todo el grupo social donde se incluye). La identidad, por 
tanto, es antes que otra cosa, «identidad social o cultural», pues se construye en 
interacción con otros seres humanos y dadas unas concretas condiciones materia- 
les de vida. La identidad implica una negociación con la realidad, la puesta en acti- 
vo de una determinada forma de estar en el mundo que haga posible la supervi- 
vencia efectiva de los seres humanos. Por eso se transforma constantemente, 
dependiendo de las condiciones de supervivencia, de los riesgos que cada grupo 
humano haya de afrontar. Jenkins (1996, p. 4) decía que «la identidad sólo puede 
comprenderse como un proceso. Como ser o llegar a ser», y que puede definirse como 
«el establecimiento sistemático y la significación entre individuos, entre colectivi- 
dades y entre individuos y colectividades, de relaciones de similaridad o diferencia». 
Con esta definición nos quedaremos, asumiendo, de aquí en adelante, que la iden- 
tidad es la idea que cada uno tiene sobre quién es y cómo es la gente que le rodea, 
cómo es la realidad en la que se inserta y cuál es el vínculo que le une a cada uno 
de los aspectos dinámicos o estáticos del mundo en el que vive. 

Este modo de insertarse en el mundo varía profundamente entre los grupos 
humanos. Ello se debe a que la identidad es el principal recurso humano para gene- 
rat la imprescindible sensación de seguridad y otientación que hace posible actuar 
eficazmente en el mundo en que vivimos. De hecho, como ya apuntara N. Elías 
(1990a), la confianza en que somos capaces de hacernos cargo de las circunstancias 
en las que nos ha tocado vivir es fundamental para desarrollar sistemas de control 
de esas circunstancias. Ahora bien, el control real de las condiciones materiales de 
vida puede ser muy variado, y en ocasiones como en las sociedades cazadoras- 
recolectoras—, ciertamente reducido, Sín embargo, no hay sociedades que tengan 
una mayor sensación de control que otras, que se consideren más seguras que otras, 
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que sufran de miedo e impotencia más que otras. Si esto es así es porque construi- 
mos cognitivamente la realidad a la medida de nuestra capacidad para controlarla, 
Es decir, la identidad consiste básicamente en desarrollar mecanismos cognitivos 
que nos permitan tener sensación de que controlamos en medida suficiente la rea- 
lidad, independientemente del control real en sí que tengamos. 

Desde este punto de vista, cabe decir que no existen identidades naturales o 
dadas. Todos los seres humanos estamos dotados de las mismas capacidades cogniti- 
vas y afectivas aunque puedan desarrollarse en grados distintos conforme a diferen- 
cias personales— y las mismas posibilidades de utilizarlas para nuestra supervivencia; 
sólo que las modelamos de manera distinta, pues a una relación material dada con la 
realidad tiene que corresponder un cierto modo de entenderla para que las acciones 
sean operativas para la supervivencia. Todos, hombres y mujeres, cazadores y agricul- 
tores, epipaleolíticos o postindustriales, somos idénticos en el momento de nacer —en 
el sentido de que podemos desarrollar el mismo tipo de emociones y el mismo senti- 
do lógico o común-—, pero nada más hacerlo, y en virtud de la enorme inteligencia que 
nos caracteriza y nos diferencia de las otras especies animales, comenzamos a intet- 
nalizar una representación simbólica de la realidad en la que habremos de vivix que 
establece distintas percepciones de esa realidad, distintas ideas sobre lo que somos 
cada uno de nosotros, y en consecuencia, diferencias culturales, de género o indivi- 
duales, que luego habrán de definir nuestra manera de relacionarnos con nosotros 
mismos y con el mundo. Tenemos distintas identidades, lo que significa, básicamen- 
te, que construimos cognitivamente mundos distintos en los que vivir. 


!Il. MECANISMOS DE CONSTRUCCIÓN DE LA IDENTIDAD 


Por todo ello, el punto de partida para comprender cómo se construye la iden- 
tidad es atender al grado de control material sobre la realidad (entendido como la 
capacidad de previsión, predicción y control de sus fenómenos) que cada grupo 
humano tenga. Dependiendo de ello, cada grupo humano percibirá sólo una parte 
de la realidad, aquella que cree poder controlar, de forma que todos nos sentimos 
igualmente seguros y confiados en ella a pesar de que la controlamos en grados dis- 
tintos y nunca suficientes. Es decir, cada grupo humano contempla un porcentaje 
distinto de fenómenos de la totalidad de los posibles, y además, les da significados 
distintos. Ningún grupo contempla la totalidad de los fenómenos de la naturaleza 
humana o no humana. Si lo hiciéramos, la angustia que se derivaría de nuestra 
impotencia, de la conciencia lúcida de la pequeñez esencial de lo humano, impedi- 
ría el desarrollo de recursos que garantizaran nuestra supervivencia. De ahí que 
pueda decirse que los seres humanos vivimos en mundos distintos, pues los cons- 
truimos socialmente a la medida de nuestra capacidad de controlarlos. 

Ahora bien, ¿cómo realizamos esa selección de la realidad, esa interpretación 
del mundo? Mi hipótesis es que las diferencias que existen en el modo en que dis- 
tintos grupos humanos perciben la realidad depende de la conjunción de dos tipos 
de factores: por un lado, el orden que atribuya a esos fenómenos de la naturaleza y, 
por otro, el modo de representación que utilice en esa ordenación. Veamos ambos 
mecanismos: 


1% Lo primero que debemos tener claro es que la mente humana sólo puede 
contemplar como real lo que está ordenado. Lo demás es caos y no lo puede enten- 
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dex, ni relatar, ni recordar, por lo que no sirve para construir la experiencia, Por ello, 
para poder entender el mundo y sobrevivir en él, la mente necesita imponerle un 
orden. Y lo hace a través de dos parámetros: el tiempo y el espacio, 

Tiempo y espacio establecen relaciones posicionales entre hechos observables 


“(Elías 1992, p. 98); ponen en relación los hechos desordenados de la experiencia, 


de forma que ésta se convierta en un conjunto ordenado, coherente y con sentido. 
La diferencia entre ellos (ibidem) es que el espacio pone en relación los hechos 
observables con referencias inmóviles, y el tiempo lo hace con referencias móviles, 
aunque de movimiento recurrente para que puedan servir como referencia de 
orden. Es decir, el espacio elige referencias del tipo de las montañas, los árboles, las 
rocas, o el metro, la milla o las pulgadas (ya veremos en qué consiste la diferencia 
entre ellas) que están fijas, que son fijas, como hitos estables respecto de los cuales 
ser capaces de ordenar una realidad inestable y caótica, desordenada en esencia. El 
tiempo, por su parte, elige referencias caracterizadas por un movimiento recurren- 
te, que por tener esa cadencia fija, sirven también como elementos de orden y 
referencia de una realidad desordenada: la salida del sol o de la luna, los movi- 
mientos de las mareas o las manecillas de un reloj. 

Tiempo y espacio son los dos mecanismos básicos de ordenación y selección de 
la experiencia de los grupos humanos. Se trata de estructuras de ordenación con- 
sustanciales a la mente humana, cualidades del orden que atribuimos a la realidad. 
Es decir, tiempo y espacio son cualidades de nuestra percepción de la realidad (Gell 
1996, p. 231), abstracciones mediante las que ésta se estructura y organiza (Elías, 
1992, p. 98). No existe algo como el tiempo, o como el espacio, que se pueda tocar, 
poseer o delimitar (Gell, 1996, p. 231), porque ninguno de estos parámetros perte- 
nece a la realidad, sino a nuestro modo de percibirla. El problema es que, puesto 
que sin tiempo y espacio la realidad no sería imaginable porque no estaría ordena- - 
da, llegamos a confundir nuestro esquema de ordenación y orientación con la pro- 
pia realidad, de forma tal que nos parece que el tipo de conceptualización espacial 
y temporal que nos define a nosotros existe independientemente de nosotros, que 
pertenece al mundo y no a nuestra mente, pero no es así. Es fundamental com- 
prender este punto para darnos cuenta de las diferencias que existen en la petcep- 
ción del mundo y la realidad entre los grupos humanos. 

Cada grupo humano contempla sólo la realidad que refiere a aos parámetros; 
sólo existe para él aquella parte de la realidad a la que ha ordenado de este modo: 
la que tiene una cualidad de tiempo y otra de espacio. Todos aquellos fenómenos 
que no son introducidos en estos sistemas de referencia no se contemplan, no fot- 
man parte de la experiencia posible. Es decir, es necesario comprender que nuestra 
percepción del tiempo y el espacio no es resultado de nuestra experiencia, no tene- 
mos una idea de lo que es el tiempo y el espacio porque hayamos tenido ciertas 
experiencias, sino que tenemos ciertas experiencias porque tenemos una cierta per- 
cepción espacial y temporal de cualquier hecho de la realidad que se nos transmite 
al nacer para que podamos comprender esa realidad. Eso es esencialmente la cul- 
tura: el conjunto de parámetros a través de los cuales hacer asimilable y, en conse- 
cuencia, controlable, la realidad en la que nos tendremos que desenvolver. 

Si tiempo y espacio son los modos esenciales de ordenar y, pot tanto, de orien- 
tarnos en la realidad y evitar los miedos y angustias que la falta de control sobre ella 
nos podría producir, entonces existirá alguna relación entre control material efecti- 
vo de nuestra supervivencia (es decir, capacidad de planificación y previsión) y 
modalidades que ambos adquieren. O, lo que es lo mismo, podría entonces 
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defenderse una relación estructural entre pautas básicas de modelación del tiempo 
y el espacio y complejidad socioeconómica de un grupo humano. Para anticipar un 
poco lo que desarrollaré a continuación, podríamos empezar por decir que, dado 
que el espacio es uh parámetro estático, mientras que el tiempo es uno dinámico 
(Tuan, 1977), a medida que las actividades del grupo vayan admitiendo más varia- 
ción, se irá dando prioridad a la referencia más dinámica que, si se mantiene la ten- 
dencia, irá adquiriendo una modelación cada vez más lineal y menos cíclica, menos 
repetitiva y más abierta. 

Y es más: precisamente porque se trata de mecanismos de supervivencia y equi- 
librio que tienen una relación con el control material efectivo del medio y las cir- 
cunstancias de vida, la modelación que adquiere la percepción del tiempo y el espa- 
cio es común a todos los miembros de un grupo social que participan de unas 
mismas condiciones de control material de la realidad. Quiero decir que cuando el 
grupo social se caracteriza por la ausencia de especialización del trabajo y división 
de funciones, todos los miembros del grupo social compartirán un modo similar de 
percibir tiempo y espacio, pues todos compartirán un mismo grado de control mate- 
rial de la realidad que les rodea. Ahora bien, cuando la complejidad socioeconómi- 
ca aumenta, y distintos ámbitos sociales poseen grados distintos de control material 
de la realidad, las percepciones de tiempo y espacio asociadas a tales grupos pueden 
ofrecer asimismo variaciones dentro de un esquema social dominante. Y esto es lo 
que ocurre, pot ejemplo, en una sociedad como la nuestra, donde la percepción que 
un campesino tradicional premoderno (por ejemplo, gallego en el caso español) 
tiene de la realidad difiere estructuralmente, como veremos, de la que presenta un 
profesor universitario de astrofísica, que ha de moverse en un ámbito mucho más 
especializado y diversificado que el primero. 

Ahora bien, si tiempo y espacio son cualidades de nuestra percepción de la rea- 
lidad, para entender cómo los construimos tendremos que empezar por comprender 
cómo construimos nuestra percepción de la realidad. Con ello, llegamos a la segun- 
da premisa de este trabajo: la percepción de la realidad está indisolublemente unida 
a la representación que de ella nos hacemos. 


2%) En efecto, la conexión que se establece entre la mente humana y el mundo 
es a través de la representación que de él se hace, Desde la aparición del Homo 
sapiens y la llamada Revolución del Paleolítico Superior, todos los seres humanos 
desarrollamos un instrumento de supervivencia extremadamente útil y versátil que 
no tiene ninguna otra especie animal: la capacidad de representación y utilización 
de símbolos. De esta forma, somos capaces de construir una imagen sofisticada del 
mundo en el que vivimos que nos permite reaccionar frente a los avatares cotidia- 
nos teniendo presente mucha más información que la puramente inmediata, a dife- 
rencia de las demás especies animales. Éste es, a mi juicio, el segundo factor que 
explica cómo seleccionamos los humanos la realidad en la que vivimos. 

Por tanto, para entender cómo funciona el mecanismo a través del cual percibi- 
mos el tiempo y el espacio, hay que comenzar pot averigliar cómo representamos 
mentalmente ambos parámetros, 

Según Olson (1994), los humanos tienen dos modos fundamentales de repre- 
sentar la realidad: la metonimia y la metáfora. En la metonimia los símbolos o sig- 
nos utilizados para representar la realidad forman parte de esa misma tealidad, 
mientras que en la metáfora, la realidad y el signo que la representa son cosas dife- 
rentes. Según Olson, el inicio de la escritura habría marcado un hito en el cambio 
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de mecanismos de representación de los grupos humanos, puesto que implica el uso 
de signos arbitrarios para representar la realidad -aunque sólo fueran considerados 
así desde principios del periodo moderno, cuando por primera vez se empieza a. con- 
siderar que las palabras se refieren a ideas más que directamente a cosas (Olson, 
1994, p. 167; véase también en este sentido, Leenhardt, 1997, pp. 131-144)-—. Por 
eso, él cree que, aunque todas las sociedades utilizan ambos modos de representa- 
ción, las sociedades orales dan prioridad a la metonimia y la sociedad moderna occi- 
dental a la metáfora. 

Mi hipótesis es que una sociedad representa metonómicamente aquellos fenó- 
menos que no han sido descifrados conforme a una lógica causal independiente de 
los humanos, representando metafóricamente aquellos fenómenos cuya lógica ha 
«descifrado» en función de la invención de un modelo de representación que se 
ajusta a su comportamiento, por lo que, en una u otra medida, siente sensación de 
control sobre él. Como vefamos en el capítulo anterior, la concreción de la mecá- 
nica causal que explica una dinámica natural sólo puede hacerse a través de una 
representación integrada por signos y conexiones que se ajusten a ella. Por eso, ima- 
ginar una representación «abstracta» (lo que aquí llamaremos «metafórica», inte- 
grada por signos que los humanos hemos inventado) de un fenómeno supone haber 
comprendido la lógica que lo guía y asumir, en consecuencia, que es una lógica dife- 
rente de la que guía el comportamiento humano, Mientras ese tipo de signos no se 
hayan inventado -signos matemáticos, físicos, químicos, clasificaciones biológicas o 
hipótesis de todo tipo— se utilizarán elementos que pertenecen a la propia natura- 
leza para representarla, es decir, representaciones metonímicas de la realidad. Pero 
si un fenómeno de la naturaleza se percibe a través de representaciones metoními- 
cas, es porque se desconoce la mecánica causal que lo guía, de lo que se deducen 
dos cosas: a) inspirará temor, pues no se puede controlar, y b) se le atribuirá la lógi- 
ca del comportamiento humano, que es aquella desde la que se le observa y com- 
prende. 

La forma sistemáticamente repetida en que los humanos crean dioses o estable- 
cen privilegios demuestra la profunda similaridad (Olson, 1994, p, 22) y la existen- 
cia de la misma capacidad lógica y emocional de todos ellos. Sin embargo, podría 
defenderse, con Olson (1994, p. 35), que aunque «los humanos hayan razonado 
siempre (...), no siempre razonaron sobre la razón» (cfr. también Goody, 1985, p. 56). 
Es decir, aunque el modo de razonamiento sea siempre el mismo, el objeto sobre el 
que se aplica varía, dependiendo de la representación que estemos utilizando. Si la 
representación es metafórica, la representación se convierte en un objeto pensable 
en sí mismo (cfr. Olson, 1994, p. 242; Goody, 1985, p. 23; 1986, p. 129), en objeti- 
vo de razonamiento que puede separarse del aplicado a la realidad que representa. 
Esto es, los niveles de razonamiento, llámese la abstracción, pueden variar entre los 
grupos humanos, aplicándose directamente sobre la realidad observable o sobre 
los modos que utilizamos para representarla, con distintos niveles de razonamiento 
sobre la razón o sobre la razón de la razón. 

Pongamos un ejemplo de nuestra propia sociedad, que iremos desarrollando en 
posteriores páginas: si existe un fenómeno que nuestra sociedad no entiende y al 
que, por tanto, teme, es el de la muerte. Nos afecta, pero en la mayor parte de los 
casos, no entendemos sus causas, ni soportamos emocionalmente sus efectos. Pero 
como existe, la sociedad tiene que representarla de algún modo, de forma que sólo 
le queda utilizar signos metonímicos para hacerlo; y así, todo lo que tiene que ver 
con el mundo de la muerte se representa a través de signos metonímicos: las escul- 
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turas religiosas son sagradas en sí mismas, o el nombre de dios es parte de su natu- 
raleza, de lo que se derivan el pecado de mutilación o el de blasfemia. En ambos 
casos, no se establece la discontinuidad entre el símbolo (la escultura o la palabra) 
y la cosa simbolizada (Olson, 1994, p. 167). Ambas son sagradas en sí mismas, Son 
representaciones metonímicas de la realidad. Por el contrario, el discutso científico 
constituiría el caso típico de representación metafórica: en el razonamiento cientí- 
fico, podemos disociar la coherencia y lógica de nuestro discurso de la realidad que 
representa. Si descubrimos que el modelo que utilizamos para representar la reali- 
dad no resulta adecuado, cambiamos el modelo sin que ello suponga de ninguna 
manera afectar a la realidad que tepresenta (la transformación de los planteamien- 
tos de la Física para explicar el Universo constituye un claro ejemplo). 

Debe entenderse entonces que tanto la metonimia como la metáfora existen en 
todas las sociedades. Así, al igual que en nuestra sociedad la metonimia se utiliza 
para representar la muerte, en sociedades orales, sin división de funciones o espe- 
cialización del trabajo, la metáfora se utiliza también en determinadas ocasiones. 
Sin embargo, como Olson (1994, p. 141) señala, mientras en nuestra sociedad uti- 
lizamos la metáfora en cualquier género de discurso —nos movemos a través de 
mapas, comerciamos con el concurso de cálculos matemáticos y nos comunicamos 
a través de la escritura— (cfr. también Lakoff y Johnson, 1980), en las orales la metá- 
fora sólo se utiliza en determinados géneros, como la oratoria o la poesía, propios 
no de la vida cotidiana sino de ocasiones ceremoniales. Y además, los discursos que 
así se construyen están siempre sujetos a interpretación. Es decir, hay sociedades 
donde la representación metonímica es la generalizada para la construcción y diná- 
mica colectiva de la realidad, y hay otras donde el modo generalizado es la metáfo- 
ra, aunque en todas se utilicen ambas en alguna esfera de actuación determinada. 

Lakoff y Johnson (1980, p. 196) se pronunciaban en contra de la tradición clá- 
sica al afirmar que, lejos de un recurso retórico o poético, un agente del subjetivis- 
mo, las metáforas han sido esenciales como un mecanismo para crear nuevos signi- 
ficados y nuevas realidades en nuestras vidas. Creo que, desde la perspectiva que 
adopto, podría llegarse incluso más lejos, aventurando que quizás el desarrollo de lo 
que denominamos abstracción haya consistido precisamente en la progresiva susti- 
tución de metonimias por metáforas en la representación cotidiana de la realidad, 
en la creciente utilización de sistemas conceptuales mutuamente referidos entre sí 
para representar el mundo y poder «pensarlo». Como vamos a tener oportunidad de 
ver, aunque nos parezca también que todos los grupos humanos «piensan» igual que 
nosotros pues, como decimos, la lógica humana es siempre la misma-, la reclama- 
ción de Lakoff y Jobnson (1980, p. 56) de que «la mayor parte de nuestro sistema 
conceptual normal está estructurado metafóricamente; esto es, la mayor parte de 
los conceptos se comprenden en parte en términos de otros conceptos» es aplica- 
ble, a mi juicio, sólo a la cultura moderna occidental. Creo, además, que compren- 
der las implicaciones que tiene una percepción de la realidad basada esencialmen- 
te en metonimias, puede ayudarnos a comprender por qué muchos autores han 
considerado que existía una bipolaridad entre «nosotros» y «los otros», una dife- 
rencia entre nuestra maneta de entender el mundo y la de los demás. 

Sólo cuando se posee determinado control material sobre un fenómeno de la 
naturaleza se es capaz de explicar la lógica que lo gobierna (de ahí que se haya podi- 
do desarrollar su control). Es en este caso cuando podemos imaginar un modelo de 
representación compuesto por signos específicos para dar cuenta de esa lógica, es 
decir, un modelo metafórico compuesto por signos metafóricos. Como hemos dicho, 
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la ciencia es el ejemplo por excelencia de este tipo de modelos de representación. 
Ahora bien, el grado de control material sobre la realidad y su indisociable repre- 
sentación metafórica son directamente proporcionales al grado de complejidad 
socioeconómica de cada grupo humano, ya que sólo cuando la división de funciones 
y la especialización del trabajo se desarrollan hasta cierto punto es posible la sofisti- 
cación tecnológica que hace posible el control, Como vimos en el primer capítulo, 
esta división de funciones implica que los miembros del grupo social comienzan a ocu- 
par distintas posiciones dentro de él, y a interactuar en niveles emocionales muy dis- 
tintos, lo que les exige calcular progresivamente el alcance y consecuencias de la libre 
expresión de sus emociones, Ello va conduciendo a la creciente consciencia de que 
cada uno de ellos es distinto e independiente de todos los demás, que es una ins- 
tancia de realidad y existencia en sí misma. Los miembros del grupo social empie- 
zan a desarrollar distintos modos de estar en el mundo y de relacionarse con él, por 
lo que comienza a crecer la sensación de que existe algo como in «yo» interno, real 
y diferenciado del resto de la naturaleza humana y no humana (Elías, 1990b, pp. 
149-151). Es sólo la creencia de que existe esta distancia entre un «yo interior» y 
un «mundo exterior» la que lleva a asumir que ese mundo exterior se comportará 
de modo diferente al yo interior, tendrá una lógica propia. Es decir, sólo cuando la 
división de funciones y la especialización del trabajo es elevada, la individualidad 
comienza a constituir el modo de autopercepción humano, y los fenómenos de la 
naturaleza no humana se comienzan a representar conforme a lógicas de compor- 
tamiento no humanas (Fig. 4). Para dar cuenta de esas lógicas habrá que desarro- 
llar símbolos o conceptos nuevos, sistemas abstractos de representación; es decit, un 
modelo metafórico de representación. Esto quiere decir que debe existir una rela- 
ción estructural entre complejidad socioeconómica / aumento de la división de fun- 
ciones y especialización del trabajo / desarrollo de la individualidad /'control mate- 
rial de la naturaleza no humana / objetivación de los fenómenos de la naturaleza 
uso de modelos metafóricos (científicos) para explicar las dinámicas de la naturale- 
za (Fig. 5). 

De hecho, el término «individuo» sólo se comenzó a aplicar a las personas a pat- 
tir del siglo xv1 (Elías, 1990a, p. 185). Como sabemos, el concepto de «individuo» 
hace alusión a una entidad aislada, un elemento que tiene identidad propia, cuya 
existencia se puede concebir en sus propios términos, lo que no ocurrió en relación 
a las personas hasta un momento en que la complejidad socioeconómica fue tan 
elevada como la del siglo xv. En latín clásico no existía el término «individuum», 
y aunque existía el de «persona», presentaba un grado bajo de generalización (ibi- 
dem, p. 184), refiriéndose sólo a una categoría de derecho -—junto a las res y las actio- 
nes— (Mauss, 1991, p. 323; Weintraub, 1993, p. 49). Todavía en el latín medieval, las 
palabras individualis o individuus se utilizaban para hacer referencia a algo indivisi- 
ble, inseparable, de un conjunto de cosas. Se aludía a la especificidad de cada caso 
particular de una especie, advertida por los escolásticos (Elías, 1990a, pp. 185-186). 
La percepción de uno mismo como entidad aislada de realidad se había desarrolla- 
do ya entre algunos sectores de la población en las grandes civilizaciones clásicas, 
concretamente entre quienes hacían de la objetivación y reflexión sobre los fenó- 
menos de la naturaleza su profesión, como es el caso de los filósofos. Ello permite 


entender que la reflexión en torno al tema de la individualidad pueda remontarse 


hasta Aristóteles, retomándose después en la filosofía de los siglos XII y XIII, momen- 
to histórico en el que, a través de la burguesía, comenzó a multiplicarse la división 
de funciones del grupo social y la consecuente individualización. Desde el punto de 
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Complejidad socioeconómica <===> Control material de la realidad 
(distintas posiciones sociales desde «exteriot» 
las que actuar y percibir la realidad) 
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Sensación de la existencia. =lE===——J> Realidad exterior observada 
de un «yo» observador l 
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Subjetividad. => >> Razón universal 
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Las diferencias entre las personas ===> La realidad se homogeniza 


aumentan y parcela 
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Se teme a la naturaleza humana <G===.> No se teme a la naturaleza 


I no humana 


Las emociones reprimidas <Íf=====> Las razones (representaciones) 


aumentan para explicar el mundo aumentan 
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Las emociones parecen quedar <===> El campo de representación y reflexión 
fuera del modo en que se «entiende» puede ampliarse hasta el infinito, 
el mundo centrándose la reflexión en aspectos 
parciales de los modelos de representación. 
(aumenta la «especialización») 


E Sensación de control, de orientación , 


1) Seguridad por alejamiento emocional («yo» separado de lo demás) 
2) Seguridad por la exactitud del modelo de representación: necesidad de perfecciona- 
miento constante del modelo (razón universal) 


¿= 


Fig. 4. Mecanismo de construcción de la identidad en la sociedad moderna occidental (Her- 
nando, 1999a). 
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Fig. 5. Relaciones estructurales necesarias para el desarrollo de una prioridad de la representación 
metafórica en el modo de comprensión de la realidad, 


vista de las instituciones y el derecho, parece poder situarse el germen del desarro- 
llo constitucional y de la emergencia del individuo en el paso del siglo XII al XUL 
momento de la emergencia del «ciudadano» —tanto de esta vida como de la otra, 
como demuestra a su vez el nacimiento del Purgatorio (Le Goff 1981, pp. 268-269)-. 
Pero, sin embargo, sólo a partir del Renacimiento empieza a aplicarse, como decía- 
mos, el concepto de «individuo» a las personas. ¿Por qué? Parece que porque sólo a 
partir de este momento el ser humano fue capaz de concebirse como algo indepen- 
diente y distinto de los demás, un agente de acciones particulares que podían dife- 
renciarse de las colectivas, como alguien suficientemente seguro del control sobre 
las circunstancias en las que vivía como para poder concebirse como una parte ais- 
lada del grupo protector (la familia, el clan, la tribu o el Estado) sin el que, hasta 
ese momento, se pudo concebir. Y le hizo falta una palabra para designar la nueva 
percepción de sí mismo. Y fue, correlativamente, en este momento cuando se gene- 
ralizó el modo científico de conocimiento y percepción de la realidad, ya que, al irse 
percibiendo una distancia entre el sujeto que observaba y la realidad observada, la 
reflexión sobre cualquier aspecto de ésta última comenzó a formar parte del modo 
de estar en la vida. Al mismo tiempo, esa distancia emocional que interponemos 
entre nosotros y la naturaleza no humana nos produce una fuerte sensación de con- 
trol sobre esos fenómenos a los que podemos explicar a través de los modelos que 
nosotros hemos creado, pero implica una correlativa represión de las emociones en 
la relación con esa realidad. Ello lleva a que nuestra identidad se construya de modo 
muy distinto a la de grupos humanos con otro grado de complejidad socioeconómi- 
ca: por un lado, cada vez nos parece menos temible la naturaleza no humana, por- 
que la controlamos más; pero por otro, la reserva creciente de comportamiento y de 
las emociones hace que la naturaleza humana resulte cada vez menos «visible», 
«previsible», «controlable» y, por tanto, más «temible». Como ya señalara Elías 
(1993, p. 504), a medida que la complejidad social aumenta, los miedos exteriores 
van viéndose sustituidos por los miedos interiores, los que los seres humanos se ins- 
piran entre sí, 

Como puede comprendetse, la relación cognitiva, de percepción de la realidad 
y de su control de las sociedades definidas por la escasa división de funciones y espe- 
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cialización del trabajo es muy distinta (véase Fig. 6). Dado que no existen ámbitos 
de actuación diferenciada, los individuos que las componen no se ven inmersos en 
una ted de dependencias tan profundas ni tan extensa como en las sociedades com- 
plejas. Por tanto, las personas que integran esos grupos no se ven obligadas a dife- 
renciar sus actuaciones sociales en la misma medida que nosotros, por lo que la dife- 
rencia individual de comportamientos es menor, En consecuencia, la identidad no 
se basa en las diferencias de cada individuo respecto de los demás, sino en la seme- 
janza de su comportamiento con el de todos los demás lo que se esfuerzan en visi- 
bilizar a través de la uniformidad de los vestidos o los adornos corporales=. Hay que 
tener en cuenta, además, que dada la escasa capacidad de transformar o alterar los 
efectos que puede tener cualquier fenómeno de la naturaleza que caracteriza a estos 
grupos, la naturaleza no. humana constituye una amenaza constante y uná fuente 
de continuo riesgo. En este sentido, la identificación con el grupo permite un sen- 
timiento de mayor protección y seguridad (Elías, 1990a, p. 143). Dentro de esa 
identidad mucho menos individualizada, el género establece la distinción básica de 
comportamiento para hombres y mujeres (Hernando, 1997a y b), porque dicho 
umbral marca esferas de relación. El resultado es que el desarrollo de la subjetivi- 
dad es menor, que la percepción de un «yo» interior distinto y separado de todo el 
resto de la realidad es menos intenso y que, en consecuencia, la naturaleza huma- 
na no resulta tan amenazante. Por ello, sostengo que puede establecerse una rela- 


escasa división de funciones menor núm. de esferas y 


y especialización del trabajo = > niveles de relación 
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Fig. 6. Mecanismo de construcción de la Identidad en sociedades caracterizadas por una reducida 
complejidad socioeconómica (Hernando, 1999a). 
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ción estructural entre complejidad socioeconómica y modo de representación de la 
realidad, y que la percepción individualizada de nosotros mismos no puede genera- 
lizarse a otras culturas. 

Al parecer, en todas ellas existe una palabra para denominat a uno mismo, al 
«yo», así como sufijos y mecanismos verbales que expresan la relación entre el suje- 
to que habla y el objeto del que habla (Mauss, 1991, p. 310; Elías, 1990a, p, 123). 
La cuestión es que la representación, el concepto, la comprensión de ese «yo» es 
distinta, dependiendo, entre otros factores, del nivel de complejidad socioeconómi- 
ca. En aquellos grupos donde la economía y la política no constituyen esferas escin- 
didas de la malla social (Dumont, 1987, p. 18; Clastres, 1987, pp. 111-112) y a los 
que Lévi-Strauss (1984) atribuyó un tipo de pensamiento «salvaje», el grupo supo- 
ne hasta tal punto la garantía de supervivencia de cada uno de sus miembros, que 
éstos no se pueden concebir sin aquél. La identificación que se hace con el grupo 
que le da protección y seguridad es tal, que la percepción de uno mistno es mucho 
más colectiva y social, Leenhardt (1997, p. 153) expresaba perfectamente este tipo 
de percepción al referirse a la «estructura de la persona en el mundo melanesio», 
cuando decía que el canaco (o habitante de Nueva Caledonia) 


sólo se conoce por la relación que mantiene con los otros. Existe únicamente en la 
medida en que ejerce su función en el juego de sus relaciones. No se sitúa sino por 
relación a ellas, Si se quiere indicar en un esquema, ho sería un punto al que habría 
que señalar con ego, sino trazos diversos que marcaran relaciones ab, ac, ad, ae, af, 
etc. Cada trazo correspondería a él y su padre, él y su tío, él y su mujer, él y su prima, 
él y su clan, etc. Y en el centro de estos rayos, un vacío que se puede circunscribir 
con las d que marcan el punto de partida de las relaciones. Estas a sob réplicas de su 
cuerpo. El lugar vacío es él y €l es quien tiene un nombre. 


Esto significa que la conciencia de que existe un «yo» interior separado y distinto 
de todo el resto de la realidad es menor cuanto menor es el nivel de complejidad socio- 
económica. Si no existe esa distancia, entonces el sujeto no se percibe como algo dife- 
renciado y distinto del resto de los fenómenos de la naturaleza, por lo que pensará que 
la lógica que guía los fenómenos de la naturaleza no humana es también humana. Es 
decir, no podrá imaginar modelos metafóricos para representar su dinamismo, pues 
para hacerlo necesitaría considerar que ambas naturalezas se comportan conforme a 
lógicas diferentes. Ello implica dos cosas, que ya apuntábamos antes: la primera es que, 
en estos grupos, el ser humano valora cualquier aspecto dinámico de la naturaleza en 
términos de interrelación personal, es decir, su relación con la naturaleza tiene siem- 
pre un contenido emocional, La segunda es que, dado que no se atribuye una lógica 
particular y distinta de la humana a cada fenómeno de la naturaleza, no se imaginan 
símbolos de representación particulares y distintos, es decir, representaciones metafó- 
ricas de la realidad. De esta forma, el único modo de representar los fenómenos de la 
naturaleza será a través de signos que están contenidos en ella, es decir, a través de lo 
que hemos llamado representaciones metonímicas (Fig. 7). Ahota bien: cuando no se 
entiende la dinámica causal de un determinado fenómeno, pero éste tiene la capaci- 
dad de afectar a nuestras vidas como sucede con los fenómenos de la naturaleza no 


- humana-, entonces su poder es considerado superior al humano. Esto quiere decir que 


todo fenómeno representado metonímicamente será considerado sagrado. 
Lakoff y Johnson (1980, p. 40) observaban que «el simbolismo cultural y religioso 
son casos especiales de metonimia», pero yo no creo que se trate de casos especia- 
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escasa diferenciación 
de comportamientos 


escasa complejidad socioeconómica 


escaso control material de los 


fenómenos de la naturaleza identidad relacional 


inexistencia de la dicotomía 
sujeto/realidad exterior 


escaso conocimiento de la 
dinámica causal que explica 
la naturaleza 
utilización de modelos metonímicos 
inexistencia de modelos metafóricos para para representar los fenómenos 
explicar las dinámicas de la naturaleza : de la naturaleza 


Fig. 7. Relaciones estructurales que caracterizan a los grupos de escasa complejidad socioeconómica. 


les, sino que el mundo religioso es siempre un mundo mítico que, por esencia, no 
se ha podido explicar mecánicamente, ni por tanto, representar metafóricamente. 
El mundo de la muerte —esfera de actuación de la religión- se sacraliza porque siem- 
pre se da el rango de sagrado a aquellas esferas de la tealidad que no controlamos 
pero que tienen un carácter dinámico que puede afectar a nuestras vidas y al que, 
por tanto, se teme. Esas esferas son tanto más amplias cuando menor es el grado de 
complejidad socioeconómica de un grupo humano. En el caso de la religión católi- 
ca, por ejemplo, sabemos que visualizamos el «mundo» de la muerte como regido 
por un dios que se manifiesta a través de signos metonímicos, como el pan y el vino, 
que no sólo representan su cuerpo y su sangre, sino que lo son, una vez cumplido el 
ritual que lo establece. Y, como antes vimos, la blasfemia sólo se concibe porque el 
nombre de dios forma parte de dios mismo, y lo execrable de la mutilación de una 
escultura «sagrada» o la adoración que merece sólo se entienden al interpretarlas 
como representaciones metonímicas de la realidad que tienen detrás (Olson, 1994, 
p. 167). El mundo de la religión está lleno de misterios, porque a dios no se le pien- 
sa, sino que en dios se vive, como en cualquier mito. No existe la distancia de la 
razón, sino la entrega que da participar en una emoción que da sentido a la propia 
vida. Pues bien, a menor complejidad.socioeconómica, este modo de representación 
y percepción va ampliándose hasta afectar a todos o casi todos los fenómenos de la 
realidad. 

Como conclusión podríamos decir que, al igual que la Ciencia puede definirse 
como un conjunto de conocimientos basados en una representación metafórica de 
fenómenos complejos de la tealidad, podemos llamar Mito al conjunto de conoci- 
mientos basados en una representación metonímica de los mismos, Creo que podría 
entenderse en este sentido la repetida frase de Lévi-Strauss de que es un error «pen- 
sar que los fenómenos naturales son lo que los mitos intentan explicar, cuando. en 
realidad son el medio a través del cual los mitos tratan de explicar hechos que no son 
de orden natural, sino lógico» (cit. por Hughes, 1995, p. 8). 

Ahora bien, aún puede profundizarse más en el mecanismo de construcción 
social de la realidad. Aún podemos analizar con mayor precisión el modo en que las 
sociedades «construyen» el mundo en el que viven, dando con ello forma a la con- 


61 


junción de las dos premisas que sirven de base a mi argumentación: las sociedades 
que no tienen un elevado grado de complejidad socioeconómica perciben y orde- 
nan su mundo a través de representaciones metonímicas de tiempo y espacio, y a 
medida que se va desarrollando la división de funciones y la especialización del tra- 
bajo, el tiempo y el espacio van siendo representados metafóricamente. Y aún más: 
las sociedades que dan prioridad a la metonimia como modo de representación de 
la realidad eligen el espacio, la referencia más estática, como parámetro esencial de 
orden y percepción de la realidad: el mito deja fijo el tiempo y organiza la realidad 
sobre el espacio (sobre distintos espacios). Los que dan prioridad a la metáfora, eli- 
gen el tiempo: la ciencia deja fijo el espacio y organiza la realidad sobre el tiempo 
(Figs. 8 y 9), Esto va a tener, a su vez, muchas otras implicaciones en la estructura 
de construcción de la identidad. 


fenómeno de la naturaleza no explicado 
mecánicamente 


fenómeno temido fenómeno representado 
metonímicamente 


identidad relacional, adsctiptiva o colectiva 


prioridad al espacio miedo a cambiar 


Fig. 8. Relaciones estructurales que explicarán el modo de identidad de grupos de escasa complejidad 
socioeconómica. 
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fenómeno explicado mecánicamente 


: fenómeno no temido fenómeno representado 
i metafóricamente (ciencia) 


identidad individualizada 


prioridad al tiempo valoración positiva 
del cambio 


AAA AAA A A 


Flg. 9. Relaciones estructurales que explicarán la identidad de grupos de elevada complejidad socio- 
económica. 


63 


Tiempo y espacio / 
metonimia 
y metáfora 


Hemos dicho que tiempo y espacio son el medio que utilizamos los humanos 
para seleccionar sólo una parte de la realidad, aquella de la que nos podemos hacer 
cargo puesto que la controlamos (o creemos que lo hacemos) en alguna medida; 
que esa «selección» constituye la estructura básica de cada cultura, de forma tal que 
cada grupo social —o los diversos sectores que puedan integrarlo en grupos comple- 
jos con clara división de funciones- determina unos márgenes de experiencia posi- 
ble definidos por la coherencia entre su percepción y su actuación. Es decir, para 
actuar sobre la realidad de un determinado modo hay que tener una cierta percep- 
ción. de ella, por lo que puede inferirse la existencia de percepciones distintas de la 
realidad ante la evidencia de actuaciones diferentes a lo largo de la historia y de los 
distintos continentes. 

También hemos dicho que el modo de representación metonímico utiliza fenó- 
menos y elementos de la realidad para representar esa realidad, y que el metafórico 
utiliza símbolos o signos que no pertenecen a la realidad para poder representarla. 
Y por último, ha quedado señalado que las sociedades de escasa complejidad socio- 
económica, cuya identidad es mucho más relacional que individualizada, priorizan 
el modo metonímico de representación, y que las altamente complejas, y por tanto, 
individualizadas, priotizan el metafórico, dándose todo tipo de combinaciones y gra- 
duaciones entre ambas situaciones. 

Con todo ello, podemos seguir ahora el argumento, señalando que, en conse- 
cuencia, los grupos escasamente complejos seleccionarán, ordenando, la realidad 
en la que viven a través de una representación metonímica del tiempo y el espacio, 
con lo que ésa adquirirá un cierto carácter. Por su parte, los grupos de elevada com- 
plejidad creerán vivir en una realidad ordenada a través de una representación 
metafórica del tiempo y el espacio. Empezaremos por esta última situación, pues al 
ser la de nuestra cultura, facilita la comprensión del argumento. 

Aunque en sucesivos capítulos habremos de analizar la esquizofrenia (valga el 
uso vulgar de este término) con la que percibimos el tiempo y el espacio en nuestra 
sociedad, permítaseme ahora simplificar la cuestión, resaltando el modo metafórico 
de construirlos, Las categorías de sujeto y razón en que se basa la modernidad lle- 
van a que interpongamos una distancia racionalizadora con la mayor parte de los 
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fenómenos de la realidad; consideramos que la naturaleza es algo diferente de noso- 
tros mismos, conclusión a la que sólo se puede llegar cuando se han desarrollado 
signos de representación que permitan concretar la dinámica de su comportamien- 
to conforme a un modelo distinto del humano. No se puede entender, por tanto, la 
consolidación de esas dos categorías de percepción del mundo, sin partir del hecho 
de que la modernidad ordena el mundo a través de representaciones metafóricas de 
tiempo y espacio. Es decir, la distancia entre el sujeto y una realidad cuyos fenóme- 
nos se pueden explicar a través de la razón se establece gracias a una ordenación 
del mundo a través de signos que no están contenidos en él; al interponer la ins- 
tancia intermedia de la representación, permiten eludir-la conexión exclusivamen- 
te emocional con él. 

En la cultura moderna occidental, tiempo y espacio proveen de una representa- 
ción y ordenación de los hechos de la experiencia a través de modelos interpuestos, 
de referencias superpuestas y no contenidas en la realidad que se trata de ordenar. 
Es decir, en nuestra cultura, tiempo y espacio refieren los hechos que se ordenan a 
modelos pensables en sí mismos, como entidades distintas de la realidad que se 
ordena: así, el tiempo utiliza relojes o calendarios como referencias de orden de 
movimiento recurrente, respecto de las cuales poner en relación hechos de la expe- 
riencia, y el espacio utiliza escalas, mapas, delimitaciones político-administrativas, 
etc., como referencias fijas de orden. Nosotros internalizamos un modelo de com- 
prensión de la realidad en la que ésta se ordena al poner en relación sus fenómenos 
y elementos con referencias que no están contenidas en ella. La orientación espa- 
cial y temporal, y con ello la sensación de control y seguridad devienen de la loca- 
lización de una representación de nosotros mismos dentro de una representación 
metafórica de las relaciones espaciales y temporales de la realidad. Es decir, sabe- 
mos dónde estamos (espacial y temporalmente) cuando imaginamos un punto que 
nos representa en un mapa o referimos la experiencia que estamos teniendo a un 
calendario o un reloj. 

Dado que los signos de representación son arbitrarios, elegidos por los humanos, 
todos ellos tendrán igual peso representativo. Además, dado que integran un modelo 
de representación con el que nos relacionamos a través de la razón, ninguno de elios 
tiene más peso emocional que los demás. Esto quiere decir, por ejemplo, que en un 
mapa, el signo que representa un monte tiene tanta importancia como el que repre- 
senta una casa; o que en un calendario, el mes de junio tiene igual peso representati- 
vo que el mes de enero. Los significados no pertenecen a los elementos o experiencias 
que se ordenan, sino a los signos con que se representan, de lo que se sigue que la natu- 
raleza ordenada a través de representaciones metafóricas de tiempo y espacio es transforma- 
ble, porque nuestras referencias de orden no son los elementos que la componen, sino 
los signos que la representan. Es decir, podemos talar un bosque o modificar el trazado 
de una catretera, o perfeccionar un calendario o inventar un reloj digital sin que por 
ello perdamos nuestra orientación: insisto en que no nos relacionamos con la realidad 
directamente, sino con sus representaciones, por lo que basta añadir o retirar algún 
signo de representación para readaptar nuestra sensación de orientación. De hecho, y 
conforme corresponde a la lógica inherente del funcionamiento de los modelos meta- 
fóricos de representación, la seguridad que este modo de orientación proporciona exige 
la exactitud creciente del modelo. De ahí que el mundo occidental necesite ampliar 
constantemente el territorio representado —en términos de espacio y de tiempo- y 
la precisión de esos modelos —con cronologías cada vez más precisas, con sistemas 
geográficos, satélites, fotografías de subsuelos, mapas del Universo... 
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Por el contrario, los grupos caracterizados por una escasa división de funciones 
y especialización del trabajo no han desarrollado por un lado, la distancia interper- 
sonal necesaria para considerar que el sujeto individual es la instancia última de 
identidad y percepción, y por tanto, que puede objetivar, a través de la razón, el 
resto de la realidad, Y por otro, no tienen «especialistas intelectuales», ni capacidad 
material para profundizar en las mecánicas materiales que dan razón de la causali- 
dad de los fenómenos naturales. Por ello, como veíamos en el capítulo anterior, per- 
ciben la realidad a través de representaciones metonímicas. Pero al estar contenido 
el símbolo en la realidad, sólo podrá ordenarse y por tanto, considerarse como parte 
de la realidad, aquella parte de la naturaleza que se conoce personalmente. Para 
ordenar «espacialmente» la naturaleza, se elegirán elementos fijos que estén conte- 
nidos en ella “montañas, ríos, rocas—. Esto significa que la única parte de la natu- 
raleza que puede ordenarse «espacialmente» es aquella que se ha visto, por la que 
se ha andado, es decir, la que forma parte de la experiencia. El resto es caos (no está 
ordenado, no puede ordenarse, porque para ordenarlo hay que tomar parte de sus 
elementos como símbolos, es decir, hay que conocerlo) y por tanto, no puede pen- 
satse siquiera —compárese con nuestra sensación respecto de lo que sucede más allá 
de los «límites» de ese Universo que ya hemos ordenado o comprendido (que es lo 
mismo): no podemos pensarlo—. Por eso, en estas sociedades, el espacio se confun- 
de con la «naturaleza no humana inmóvil» y no se contemplan otros espacios u 
otros tiempos que los que se han experimentado vivencialmente. 

En este modo de representación, como el espacio está referido a elementos hete- 
rogéneos (ese árbol, aquella montaña...) de la naturaleza, el contenido del espacio 
no es transformable: si se tala un árbol que sirva de referencia, se anula un símbo- 
lo, lo que llevaría a la desorientación. Por eso, en los grupos de escasa complejidad 
socioeconómica, el espacio se identifica con su contenido (al contrario que en nues- 
tra cultura, donde llamamos «espacio» al continente, a los límites) y no se puede 
cambiar, Este mecanismo es sólo el contrapunto cognitivo de una situación cultu- 
ral de grupos con escasa división de funciones y especialización del trabajo, para los 
que la transformación de la situación que conocen siempre supone un riesgo, pues 
sólo tienen confianza en que sobrevivirán si se mantienen las circunstancias ya 
experimentadas. De ahí que rechacen la transformación y el cambio desde la base 
más profunda de su estructura de pensamiento, de su percepción de la realidad. Es 
decir, la naturaleza ordenada a través de referencias metonímicas de tiempo y espacio no 
es transformable pues se perdería la orientación, en el sentido más profundo y estruc- 
tural que se pueda imaginar, 

A. ello contribuye la modalidad que adquiere el parámetro tiempo, que elegirá, 
como signos de representación, aquellos fenómenos de la propia naturaleza a la que 
trata de ordenar que estén caracterizados por un movimiento recurrente: la salida 
y puesta del sol, las fases de la luna, las mareas marinas, los ciclos estacionales de 
animales o plantas, etc. De ahí que sean grupos humanos que tienden a vivir sobre 
todo en el presente, o que tengan un sentido cíclico del tiempo, pues sus modos de 
representación no dan cabida a aquello que no es acogido por los ritmos marcados 
por los fenómenos naturales que sirven de referencia. 

De esta manera, debe comprenderse que ha habido y hay grupos huinanos que, 
en relación directa y codeterminada con un escaso control sobre los fenómenos 
naturales, construyen una realidad ordenada a través de representaciones metoní- 
micas de tiempo y espacio, donde se rechaza el cambio y se idealiza la ausencia de 
transformación, única garantía de supervivencia. Este tipo de realidad es la que 
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comúnmente denominamos «mito». Insisto en que tendremos ocasión de analizar 
con más detenimiento los fundamentos estructurales de esta construcción, pero 
queda aún por profundizar un poco más en el modo en que construimos los dos 
parámetros que dan forma básica a nuestra realidad: el tiempo y el espacio. 
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El tiempo 


Como hemos visto, el tiempo es una cualidad de nuestra percepción de la reali- 
dad (Gell, 1996, p. 291), indisociable de ésta última (Póppel, 1988, p. 2), pues para 
poder contemplar una realidad dada, es necesario que esté ordenada conforme a 
una referencia espacial y a otra temporal. Aun a riesgo de resultar repetitiva, per- 
mítaseme recordar que el tiempo consiste en el establecimiento de referencias de 
orden caracterizadas por presentar un movimiento recurrente, de forma tal que sit- 
ven para establecer secuencias entre hechos desordenados de la expetiencia, 

Ordenar temporalmente la realidad es fundamental por el carácter dinámico de 
los fenómenos de la naturaleza, pero ello exige una participación activa de los seres 
humanos en su relación con la realidad: requiere unidades de enfoque capaces de 
formar una imagen'mental en la qúe los acontecimientos A, B y C, que se siguen 
unos a ottos, están presentes juntos, aunque se sepa que no ocurrieron a la vez; es 
decir, exige un esfuerzo de síntesis que sólo a partir del 40.000 a.C., coincidiendo 
con el inicio de la capacidad de representación simbólica del Homo sapiens, parece 
haber existido, 

De hecho, se podría decir que pasado, presente y futuro, aunque tres palabras 
diferentes, forman un único concepto (Elías, 1992, p. 77), pues en realidad se trata 
de una estrategia psicológica de interpretación de una realidad que no es directamente 
observable más que en el presente, por lo que puede experimentarse de maneras muy 
diferentes. Si nos paramos un momento a pensarlo, ni el pasado ni el futuro existen 
como realidades físicas, observables, por lo que, como ya señalaba san Agustín 
(Confesiones, IL, 20, cit. por Weintraub, 1993, p. 86; véase también Young, 1988, p. 9), 
no es estrictamente correcto decir que hay tres tiempos: pasado, presente y futuro. 
Podría ser correcto decir que hay tres tiempos, un presente de cosas pasadas, un pre- 
sente de cosas presentes y un presente de cosas futuras. Tales tiempos diferentes existen 
en la mente, pero en ningún otro sitio que se pueda ver, El presente de las cosas pasa- 
das es la memoria; el presente de las cosas presentes es la percepción directa; y el pre- 
sente de las cosas futuras es la expectación. Por lo tanto, la valoración y el peso que en 
la percepción de la realidad concedamos a cada uno de estos tres desarrollos depende- 
rá de las posibilidades de transformación que nuestra cultura contemple y, pot tanto, de 
la expectación que nos provoquen las consecuencias de dicha transformación. 
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Para que podamos concebir un futuro con cambios respecto del presente son 
necesarias dos condiciones que implican factores biopsicológicos y sociológicos 
estrechamente vinculados: un deseo de algo más y una conciencia de la posibilidad 
de conseguirlo. El deseo nace de una necesidad insatisfecha, pero no se desarrolla 
a menos que nos hagamos conscientes, a través de las satisfacciones ya cumplidas, 
del hecho de que podemos colmar esta necesidad a través de nuestra actividad 
(Fraisse, 1963, p, 174). En relación a los campesinos de la Cabilia, Bourdieu (1990, 
p. 235) insistía en la necesidad de tener sensación de poder sobre el presente para 
poder concebir la transformación y control del futuro. De hecho, hay estudios psi- 
cológicos que demuestran que dentro de la escuela actual, los niños que tienen 
éxito piensan más en el futuro y tienen perspectivas temporales más amplias que los 
últimos de la clase (Fraisse, 1963, p. 174). Por ello, la posibilidad de concebir un 
futuro diferente del presente sólo aparecerá en determinado momento del desarro- 
llo cultural en que el ser humano comience a confiar en su iniciativa y capacidad 
de trabajo como instrumentos que garanticen su supervivencia; es decir, en el 
momento en que el grado de dominio sobre los efectos que pueden tener los fenó- 
menos naturales sea tal que la naturaleza no se imponga ya como algo amenazante 
cargado de riesgos para la vida de las personas, sino como un mundo exterior obje- 
tivable y susceptible de ser controlado en alguna medida. Ello se relaciona directa- 
mente con la estrategia económica practicada y la dependencia o control de la 
naturaleza que ella implique, y como vefamos en las páginas anteriores, con el uso 
de metáforas para representar la realidad. 

Según el psicólogo cognitivo Ulric Neísser, percibir el tiempo consiste en un pro- 
ceso cíclico de tres fases: 1) entrada de información desde el mundo exterior, 2) 
aplicación de un cierto esquema para organizar e interpretar esa información, y 3) 
iniciación de nuevas expectativas de percepción, dependiendo de cuál sea la infor- 
mación que entre desde el exterior (Gell, 1996, p. 230) (Fig. 10). 

Esto podría traducirse, en los términos que estamos manejando, en que la percep- 
ción del tiempo está en función de dos factores: el tipo de representación de la 
referencia de orden que utilicemos —-netonímica o metafórica y las experiencias que 
ordenemos con ella (una vez seleccionado el marco posible de experiencia a través del 
primer factor). De ello depende que el tiempo se perciba subjetiva u objetivamente, 
como tiempo experimentado o tiempo físico, como Tiempo de serie B o Tiempo de 
serie A en la definición de Gell (1996, p. 157), o cíclica o linealmente (Farris, 1995, 
pp. 112-113; Munn, 1992, p. 101). Debe quedar claro, no obstante, que todas las 
sociedades tienen la capacidad de percibirlo de todas esas formas, aunque cada una 
de ellas enfatiza una u otra, dando como resultado la subordinación de un modo de 
percepción sobre el otro (Farris, 1995, p. 113). Se trata, simplemente, de un trasunto 
del modo priorizado de representación general de la realidad, metonímica o metafó- 
rica, pues aun cuando ambas suceden en todas las sociedades, cada una construye la 
realidad dando prioridad a sólo uno de esos modos de representación. 

Si nuestra representación de los fenómenos de la realidad se construye a través 
de signos metonímicos, entonces el «esquema» al que se refiere Ulrich Neisser en 
su punto 2 consiste en un esquema recurrente y cerrado —las puestas de sol o las 
mareas—, que vuelve una y otra vez a ordenar el mundo a través de fenómenos que 
contienen muy escasa variación. De esta forma, sólo podrán referitse a él, y en con- 
secuencia, ser ordenadas, experiencias igualmente recurrentes, prácticas de vida o 
hechos de la naturaleza que sigan el mismo ritmo que los fenómenos de la natura- 
leza que sirven como referencia de orden. 
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input de información / modelo social AA A> expectación 
del mundo exterior o «mapa del mundo» 


FUTURO COMO 
ALGO DISTINTO DEL 
PRESENTE O NO 
Para que exista la sensación de un futuro diferente es necesario: 
1) el deseo de algo más; 


2) la conciencia de la posibilidad de conseguirlo. 


1) No se desarrolla a menos que 2) haya sido ya experimentado. 


Relación estructural entre complejidad socioeconómica, control material de la realidad 
y aumento de la percepción lineal del tiempo 


Fig. 10. Proceso de percepción del tiempo, según Ulric Neisser (Gell 1996, p. 230), y relación estructural 
que cabe derivar de ello, 


Resulta coherente el hecho de que los grupos con escasa división de funciones 
o especialización del trabajo, es decir, con escasa capacidad de dominio sobre los 
fenómenos de la naturaleza, consideren un riesgo la transformación de su situación 
actual, pues sólo tienen la seguridad de que sobrevivitán si se mantienen las cir- 
cunstancias que conocen. De ahí que rechacen la transformación y el cambio desde 
la base más profunda de su estructura de pensamiento, de su percepción de la rea- 
lidad. Esto se consigue porque el uso de metonimias que los caracteriza representa 
un presente inmutable, que sólo tiene capacidad para contemplar un cambio recu- 
rrente y conocido, que por tanto no resulte amenazante. Dado que, a su vez, la 
variación de actividades es nula o reducida (ampliándose en relación directa con el 
aumento del control material de la realidad), la expectación que produce el futuro 
es igualmente muy reducida, pues ya se sabe (y sobre todo se desea) que va a ser 
como es el presente, que a su vez consiste sólo en una insaciable repetición de lo 
que fue el pasado, Digamos que mientras nosotros pretendemos modificar el pre- 
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sente para asemejarlo a un futuro que imaginamos, los grupos que no han alcanza- 
do determinado nivel de control material de la realidad (es decir, de división de fun- 
ciones y especialización del trabajo) sólo intentan construir Un futuro a la medida 
del presente que ya conocen. Y que esto se consigue a través de un «esquema» 
construido con representaciones metonímicas de la realidad. La información que en 
él introducen es la de su propia rutina, que procura respetar siempre la «tradición», 
es decir, la recurrencia, la ausencia de modificación, porque, por un lado, su siste- 
ma de ordenación de la realidad no les permite introducir experiencias novedosas, 
pero, por otro, precisamente tienen ese esquema porque el escaso control material 
que tienen sobre la realidad los lleva a no desear modificar sus condiciones de vida. 
Podríamos decir que existe una relación estructural entre: 


* mayor control material de las circunstancias de vida, 

* mayor individualización, 

* más confianza en que la supervivencia depende de nuestra iniciativa y trabajo, 
* menor resistencia al cambio, 

2 más expectativas de futuro, 

2 más sensación de «tiempo lineal», 


En grupos de escasa complejidad socioeconómica la percepción. del tiempo será, 
por tanto, cíclica y centrada en el presente. Éste se irá ampliando a medida que el 
grupo introduzca en el «esquema» mayor variación de actividades. Pero si la reali- 
dad se ordena y construye a través de dos parámetros, el tiempo y el espacio, el 
hecho de que la transformación que el tiempo mide intente negarse a través de una 
reducción al mínimo de la variación posible de actividades, significa que el espacio 
la referencia estática se prioriza como referencia de orden. de la realidad. En efec- 
to, las sociedades de escasa complejidad socioeconómica perciben su realidad a través 
de referencias espaciales. En esto consiste el mito, como comprobaremos después. 

Al hablar de la percepción del tiempo, cabe diferenciar la percepción de una 
«secuencia» de tiempo y la de una «cronología». La primera deviene de la expe- 
riencia personal de las cosas, del flujo constante que es la vida. La segunda, sin 
embargo, supone la imposición de unos ciertos parámetros culturales para organi- 
zar las experiencias pasadas en un sistema ordenado y extrapersonal. Por ello, mien- 
tras que la noción de una secuencia temporal es común a todos los grupos, la exis- 
tencia de una cronología sólo se producirá cuando a) el grado de individualización 
de la sociedad sea coherente con el uso de metáforas para representar el tiempo, y 
b) la división de funciones lleve a una diversificación tal de actividades que no sea 
posible ordenar los hechos de la experiencia a través de un concepto recurrente del 
tiempo que sólo alcance a tener presente lo experimentado vivencialmente (cfr. 
Leenhardt, 1997, pp. 87-100). Todos esos rasgos aparecen cuando la complejidad 
socioeconómica alcanza cierto nivel, es decir, cuando el grado de diferenciación de 
actividades de un grupo social exige una cierta coordinación y sincronización pata 
que resulten operativas para la supervivencia, por lo que será en este momento 
cuando el tiempo adquiera otra de sus funciones: la función sociológica, de coordi- 
nat e integrar las distintas funciones sociales del grupo. Es en este momento, que 
coincide con la percepción de una definitiva separación entre naturaleza humana y 
no humana, de Ciencias Sociales y Físicas, de Sujeto y Razón Universal, cuando 
aparece la idea de la existencia de un «tiempo físico» u «objetivo», exterior a las 
personas, que caracteriza a lo exterior al «yo», a la naturaleza no humana, y que se 
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puede medir, Todo ello sucedió en nuestra tradición histórica en el siglo XVI, coin- 
cidiendo con la desacralización definitiva del espacio y la prioridad del tiempo en la 
selección y ordenación de la realidad (lo iremos viendo en la segunda parte de este 
libro), aunque ha aparecido también en otros momentos históricos dentro de tradi- 
ciones culturales distintas. Es el caso de los grandes imperios americanos, o chinos, 
por ejemplo, La diferencia con la tradición occidental es que en esas otras, el tiem- 
po que se medía seguía teniendo una connotación mítica o sagrada. La complejidad 
socioeconómica había aumentado y, por lo tanto, los fenómenos de movimiento 
recurrente de la naturaleza ya no servían como instrumento de ordenación de unos 
cambios cada vez más frecuentes. De esta forma, las jerarquías dominantes —que por 
estar en posición de mayor control de la realidad habían desarrollado más la indi- 
vidualización y, en consecuencia, la representación «metafórica» o científica del 
mundo- empiezan a cartografiar el espacio y a inventar calendarios con que regu- 
lar el tiempo. Pero la base campesina —donde la individualización se iba generando 
a un ritmo muy inferior al occidental, debido a que en ninguno de esos lugares se 
potenciaba la autonomía de las unidades familiares, tal y como sí sucedió en Euro- 
pa- sigue dotando a este nuevo instrumento del carácter mítico que para ellos tiene 
toda la interpretación de la realidad. Y así, consultarán, como un oráculo, el carác- 
ter fasto o nefasto de los días del calendario para emprender actividades, como si 
semejante invento ho fuera sino una nueva y útil expresión de los deseos de la divi- 
nidad. 

Por ahora, y después de lo dicho, podemos volver a hacer una lectura de la trans- 
formación estructural que sufre la percepción del tiempo en los siguientes términos: 
entre las sociedades caracterizadas por una menor complejidad socioecónomica 
—como son las de cazadores-recolectores—, la percepción del tiempo parece referida 
exclusivamente al propio flujo vital, con una invasión absoluta del sentido del pre- 
sente en todos los órdenes del pensamiento. A medida que la sociedad se «divide» 
-en el sentido de E Clastres (1981)-, la necesidad de organización del sistema pro- 
ductivo lleva al desarrollo de parámettos extrasomáticos como referencia de tiem- 
po. Sin embargo, éstos estarán relacionados siempre con recurrencias de la natura- 
leza, de manera que seguirá siendo la secuencia y no la cronología la base sobre la 
que organizar la experiencia del tiempo (Leenhardt, 1997, p: 89; Elías, 1992). En 
este momento, que puede corresponder a sociedades del tipo de las de agricultores 
de roza, todo el ciclo productivo se contempla aún como una unidad, ya que los 
resultados económicos siguen siendo controlados por el agricultor y no se separan 
de su propio ciclo de trabajo (Bourdieu, 1990, p. 230). Por ello, el lapso de tiempo 
que ahora constituye el presente es más amplio que la mera experiencia real del pre- 
sente, incluyendo un pasado cercano retenido y un futuro anticipado que dan cabi- 
da a todo el ciclo productivo. Todo ello se incluye bajo la consciencia de un pre- 
sente amplio, pura recurrencia, en el que el cambio a lo desconocido no se 
contempla, Estos grupos viven en un eterno presente en el sentido de que nada 
diferente de lo ya ocurrido se contempla como horizonte de posibilidad futura (cfr, 
Leenhardt, 1997, pp. 96-97). Las consecuencias de la acción presente no son sino 
la repetición del pasado inmediato. La vida es un ciclo siempre recurrente, que no 
admite transformaciones. Por ello, los fenómenos cíclicos de la naturaleza siguen 
constituyendo referencias perfectas para el cómputo y planificación de las acciones 
en estas sociedades. Todavía no es necesario el desarrollo de cronologías con que 
poder retener y medir sucesos que escapen al ciclo productivo en que se está inmer- 
so. Dicha necesidad sólo surgirá cuando la complejidad del sistema productivo y 
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social alcance un nivel tal que los resultados de las acciones presentes escapen al 
control y plena previsión de los agricultores que las realizan. Si esto sucede es por- 
que el sistema social va manifestando una división del trabajo cada vez más com- 
pleja, de forma tal que la interdependencia de distintos sectores sociales va cre- 
ciendo y que su dependencia de la naturaleza va disminuyendo. Es decix, la creación 
de una cronología no sólo estará en relación con el desarrollo de un sistema socio- 
económico cada vez más complejo, sino también con un cambio determinado en la 
percepción de las personas en relación al grupo social y de éste en relación a la 
naturaleza. La creación de una cronología implica una cierta independencia del 
orden social respecto del natural y un desatrollo de la conciencia individual frente 
a la identidad mucho más comunitaria que había caracterizado los estadios prece- 
dentes. Sólo en estas condiciones se produce una representación metafórica de la 
realidad, y por tanto del tiempo, que es precisamente en lo que consiste el desatro- 
llo de los relojes o de los calendarios. Recuérdese, sin embargo, que mientras es 
necesario que semejante relación estructural exista para que aparezcan los calen- 
darios, una vez inventados éstos por una jerarquía dominante, más individualizada 
que el resto, el calendario puede utilizarse por quienes no han desarrollado esa indi- 
vidualidad y no participan de posiciones especializadas en el trabajo social, Pero 
entonces, si esto sucede, el tiempo no estará desacralizado, porque la realidad en 
general seguirá sin estarlo, de forma que no medirá un tiempo físico y ajeno a los 
humanos, sino los deseos de la divinidad. En este sentido, seguirá siendo utilizado 
metonímicamente por quienes no hayan desarrollado un grado de individualización 
que les lleve a sentirse sujetos y agentes de sus propias acciones. 

La experiencia del tiempo se va transformando así en un correlato directo del 
desarrollo de la complejidad social y tecnológica, como tan magistralmente anali- 
zara N. Elías (1992). Este autor señalaba que la variación de la necesidad de un 
reconocimiento ordenado y unificado del tiempo varió de acuerdo con el creci- 
miento y declive de unidades estatales, con el tamaño y el grado de la integración 
de sus gentes y sus territorios, y el correspondiente grado de diferenciación y alcan- 
ce de sus lazos comerciales e industriales. Sólo a partir de la necesidad de coordinar 
distintas actividades comienzan a surgir conceptos como año, mes y hora, que cons- 
tituyen términos objetivos para la regulación social, por lo que no tienen significa- 
dos cambiantes —a diferencia de pasado, presente y futuro, que incluyen la subjetivi- 
dad del observador, por lo que su significado cambia. 

De todo ello se sigue que siempre existe una experiencia subjetiva o psicológica 
del tiempo, consustancial al hecho de conocer la realidad, y una regulación objeti- 
va o social del tiempo. Esta puede utilizar signos metonímicos o metafóricos de 
representación, Cuando la complejidad no es alta, se utilizan los primeros, porque 
la identidad relacional de los miembros del grupo social se corresponde estructu- 
ralmente con ello, pero también porque la variación de actividades dentro del 
grupo se adapta a los ritmos recurrentes de los fenómenos de la naturaleza. En este 
caso, dado que el signo utilizado para representar el tiempo pertenece a la misma 
realidad que se intenta ordenar temporalmente, no se establece la distancia racio- 
nalizadora que un signo metafórico implica. De aquí que la percepción del tiempo 
sea siempre subjetiva y emocional. Sin embargo, a medida que el grupo social se 
divide y diferencia dentro de sí, aumenta la necesidad de autorregulación de sus 
individuos y de coordinación de sus esfuerzos, y de nuevo a su vez, la individualiza- 
ción como modo de identidad, lo que permite el uso de referencias metafóricas del 
tiempo que dan cuenta de actividades tan cambiantes como las que ahora el grupo 
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se atreve a realizar. Se abre entonces progresivamente la brecha entre una percep- 
ción subjetiva del tiempo y una regulación objetiva de él. 

Quizá pueda resultar útil analizar la modalidad que adopta nuestra petcepción. 
actual del tiempo, como caso práctico a través del cual entender cómo funciona su 
construcción social; 

En nuestra sociedad hemos alcanzado el máximo control conocido de los fenó- 
menos naturales -o dominio sobre sus efectos, cual es el caso del control de las 
enfermedades, protección frente a los desastres, etc.-, lo que, como hemos repeti- 
do tantas veces, discurre asociado a un desarrollo de la individualidad. Todo ello 
implica que confiamos en que nuestra supervivencia está en nuestras manos, y que 
depende de seguir mejorando los modelos metafóricos (o científicos) de represeh- 
tación de la realidad que, hasta ahora, han conseguido explicarnos, con suficiente 
precisión y acierto, los mecanismos causales que gobiernan los fenómenos natura- 
les, para de esta manera, poder preverlos. Es decir, nosotros no rechazamos el cam- 
bio, sino que lo valoramos como algo positivo, dada la experiencia que tenemos de 
que el cambio social del pasado nos ha conducido a tener cada vez mayor control 
material de la realidad, 

Por otro lado, que nuestra representación de la realidad sea metafórica significa 
que está ordenada a través de referencias de tiempo y espacio que son atbitrarias, 
inventadas por los humanos e integradas por signos que no forman parte de ningún 
fenómeno de la naturaleza. En consecuencia, se trata de referencias transformables, 
de forma tal, que a medida que la variación de actividades y posibilidades de con- 
templar el cambio fue aumentando, el «esquema» al que se refetía Neisser pudo 
transformarse para admitir más variación; es decir, para hacerse más lineal. A su 
vez, la información procedente del mundo exterior que se interpretaba con este 
esquema podía ser más variada, con lo que, progresivamente, la expectación que el 
futuro producía se ampliaba sin cesar, y las posibilidades de contemplar cambios 
para darle un contenido se hacían correlativas a los cambios experimentados en. el 
pasado. Esto fue haciendo que el énfasis que al principio se depositaba en el pre- 
sente fuera trasladándose al futuro, pues la realidad experimentada era cada vez 
más dinámica, De esta forma, la referencia temporal para ordenar la realidad adqui- 
ría cada vez mayor «visibilidad» cognitiva, pues organizaba experiencias más varia- 
das. Y esto sólo se podía conseguit priorizando su función frente a la del espacio. 

La realidad que nosotros percibimos parece dar más importancia al tiempo que 
al espacio, al contrario que la vivida por los grupos cazadores-recolectores, De 
hecho, se ha dicho que la principal obsesión de nuestra sociedad no es el sexo, ni el 
dinero, sino «no malgastar» el tiempo (Grafton, 1995, p. 140), lo que trae a cola- 
ción otra diferencia respecto del concepto de tiempo de aquellos: nosotros hemos 
reificado de tal manera la realidad que tratamos también al tiempo como si fuera 
un objeto al que pudiéramos manipular o dar uso. Esto tiene que ver con la forma 
metafórica en que lo representamos: dado que los signos son cambiables para con- 
seguir progresivos ajustes a la realidad que observamos, llegamos a creer que el 
orden temporal de la realidad existe al margen de los signos con que lo representa- 
mos, pero no es verdad. La realidad está ordenada sólo porque nosotros referimos 
sus hechos a unas referencias que establecen series, simultaneidades o secuencias. 
Lo único cierto es que los fenómenos de la naturaleza son dinámicos y que, por 
tanto, la transformación forma parte de ellos. Pero el modo en que contemplemos 
ese dinamismo, seamos o no conscientes de él, lo aceptemos o rechacemos, crea- 
mos o no que presenta un orden, depende de las referencias que utilicemos para . 
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representar el parámetro que denominamos tiempo. Lejos de tener conciencia de 
esto, dado que nosotros inventamos los signos y los perfeccionamos, acabamos por 
creer que podemos controlar el tiempo, demostrando esa confianza a través de las 
múltiples expresiones de nuestro lenguaje en que el tiempo es valorado como dine- 
fo, como un recurso o como un bien de primera necesidad («ahorrar tiempo», la 
expresión inglesa «to spend time» —pasar o literalmente «gastar» el tiempo, «me 
costó una hora», «invertí mucho tiempo», «¿te queda tiempo?», «perder el tiempo», 
«No tener tiempo suficiente para...», etc., etc.) (Lakoff y Johnson, 1980, pp. 7-9). El 
tiempo, como el espacio, son considerados en nuestra cultura como marcos para la 
acción, para el movimiento y la transformación, para el cambio. Se conciben como 
abstracciones en sí mismas, sin necesidad de dotarlas de un contenido concreto 
(Entrikin, 1991, pp. 43-44). Ambos parecen marcar el límite pata la experiencia 
posible, una experiencia que, además, puede ser creada «ex novo»: podemos cons- 
truir un futuro a la medida de nuestros deseos y dotar al espacio de contenidos dis- 
tintos. Pero esto sólo sucede porque nuestras referencias de tiempo, al no confun- 
dirse el signo de representación con la realidad que representa, tienen todas ellas 
un contenido emocional similar inexistente, son referencias homogéneas. Ello 
implica que podemos cambiar los signos sin que perdamos la orientación, por un 
lado, y por otro, que podemos transformar la realidad ordenada, pues bastará cam- 
biar de nuevo los signos para ajustarlos a la nueva situación y volver a reajustar 
nuestta orientación. 

Como podrá fácilmente imaginarse, el desarrollo de la Revolución Industrial 
marcó la prioridad definitiva de toda esta manera de entender la realidad a través 
de las referencias temporales y espaciales que venían desarrollándose desde el 
comienzo de la individualización y, por tanto, del uso de la razón como categotía 
básica para comprender el mundo y de la metáfora para representarlo, Es a partir de 
ese momento cuando se generaliza el uso de los relojes personales (indicando la 
internalización de la necesidad social de sincronización de los esfuerzos) y cuando 
el tiempo adquiere ese valor sociológico de coordinación e integración social que 
hasta entonces no se había generalizado. Este tiempo homogéneo y cuantitativo 
que usamos, gastamos, controlamos y vendemos en el mercado de trabajo no es un 
unive.sal humano (Elías, 1992, prefacio), sino que se desarrolló paralelamente a la 
división de funciones y especialización del trabajo del mundo occidental, lo que es 
lo mismo que decir, al proceso de individualización. 

Podría resumirse la percepción del tiempo en sociedades con elevada división de 
funciones y especialización del trabajo a través de los siguientes rasgos, interrela- 
cionados estructuralmente: 


» Sensación del tiempo con énfasis en el futuro. 

e La realidad se percibe de forma dinámica. 

e El tiempo es la referencia de orden y percepción que se prioriza. 

+ El tiempo necesita de una representación que admita la variación y la no 
recurtencia. ] 

+ La representación. de la realidad es metafórica, pues el sujeto se considera 
separado de la naturaleza exterior. 

* Tienen que «inventarse» modos de representación que no estén contenidos 
en la naturaleza que se representa para poder representar su cualidad diná- 
mica: los relojes, los calendarios. 

» Conmxo la división de funciones dentro del grupo social ha aumentado (y de 


76 


ahí el control sobre la realidad), es necesario sincronizar las actividades socia- 
les: es necesario internalizar la autorregulación del comportamiento. 

» El tiempo extetno, referencia social, lineal, no emocional, como cualidad de 
la realidad exterior, de la naturaleza no humana, se impone. 


Ahora bien: si ésta es la percepción del tiempo que va ganando terreno a medi- 
da que la individualización se incrementa, adquiriendo la plena prioridad social a 
partir de la Revolución Industrial y de la modernidad, no por ello deja de existir una 
percepción subjetiva o «emocional» del tiempo. Recordemos que, precisamente, la 
modernidad viene definida por dos categorías básicas: el Sujeto y la Razón Univer- 
sal. Por tanto, mientras que la aplicación de la Razón al modo en que la naturaleza 
se ordena temporalmente produce la convicción de que existe un tiempo físico y 
objetivo, la percepción subjetivizada de la realidad produce a su vez la convicción 
de que no todos los intervalos de vida tienen la misma duración. Es decir, a partir de 
la modernidad, se radicaliza la polaridad en la percepción del tiempo (Fig. 11), per- 
cibiendo la «secuencia» y la «cronología» como dos aspectos diferentes de la cuali- 
dad temporal del mundo. Sin embargo, esta disociación sólo tiene que ver con la 
propia de toda la percepción moderna. 

Es a esta bipolaridad a la que antes me refería vulgarizando el uso del término 
«esquizofrenia», porque nosotros oponemos la experiencia subjetiva del tiempo a la 
concepción objetivada de él (Sujeto vs Razón). Esto da como resultado el hecho de 
que sentimos que el presente tiene distintas «duraciones» dependiendo de la inten- 
sidad emocional que implique la actividad que estamos desarrollando, aunque sabe- 
mos que cada referencia de tiempo tiene siempre la misma «duración». Y, por otro 
lado, que emocionalmente estamos vinculados al presente como modo de identidad 
—vivimos, en general, intensamente el presente—, aunque racionalmente depositamos 
las referencia de identidad en el pasado y en el futuro -sabemos que somos el resul- 
tado de lo que fuimos y pensamos que no seremos en realidad hasta que no legue- 
mos a ser lo que queremos ser, 

No es extraño que con semejantes polaridades de percepción y ante la falta de 
referencias que supone la pérdida de la tradición implícita al desarrollo del indivi- 
dualismo, el sujeto de la modernidad se vea inmerso en un océano de dudas y en 
crisis constantes. No es extraño, tampoco, que la percepción del tiempo dentro de 
nuestto grupo social pueda variar dentro de distintos colectivos o de individuos 
incluso, dentro de los márgenes de posibilidad que marca nuestra cultura. 

En efecto, como ya señalábamos antes, debido a la extrema división de funciones 
dentro de nuestro grupo social, existen personas que han accedido a posiciones sociales 
desde las que disfrutan de mayor control sobre sus circunstancias de vida que otras. 
Cotmmo insisto en que creo que aquí juegan relaciones estructurales, esas personas tendrán 
a su vez una identidad más individualizada, lo que quiere decir también, una mayor 
conciencia de separación entre su interior y la realidad exterior, lo que les lleva a objeti- 
var ésta, a describirla a través de modelos metafóricos de representación y, en conse- 
cuencia, a controlarla en cierta medida. Estas personas que tienen experiencia de con- 
trolar las circunstancias en las que viven no temen al cambio, y además, su 
individualización sólo puede cumplimentarse a través de la conciencia de que tie- 
nen deseos que las definen y que pueden satisfacer. Y los satisfacen a través del cam- 
bio. Así pues, su trayectoria vital puede incluir experiencias muy variadas, de las 
que han salido seguros de tener control, lo que hace que conciban un futuro abier- 
to y lleno de posibilidades de cambio. Dado que se realizan muchas actividades dis- 
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BIPOLARIDAD 


experiencia subjetiva 


(SUJETO) 
US, 
concepción objetivada 


(RAZÓN) 


Sentimos que el presente tiene distintas «duraciones» dependiendo de la intensidad 
emocional que implique la actividad que estemos desarrollando 


ys, 


Sabemos que cada refetencia de tiempo tiene siempre la misma «duración» 


é 


Emocionalmente estamos vinculados al presente como modo de identidad 
ys. 


Racionalmente depositamos las referencias de identidad en el pasado y en el futuro 


Fig. 11. Percepción del tiempo en la socledad moderna occidental. 


tintas, la diferencia entre pasado y presente, y por tanto, entre presente y futuro pare- 
ce crecer, y de ahí la sensación de «velocidad» en el tiempo. A más variación de la infor- 
mación que se introduce en el esquema a que Neisser hacía alusión, más sensación de 
que las secuencias temporales son más breves y de distinto carácter, y en consecuencia, 
mayor sensación de que el tiempo «pasa muy deprisa» y de que tiene una estructura cla- 
ramente lineal, indefinida, sin volver nunca al mismo sitio. 
Sin embargo, en grupos sociales o individuos que no ocupan las mismas posi- 
ciones de control, y que por tanto, en relación estructural, no estarán tan indivi- 
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dualizados ni presentarán tanto alejamiento emocional de la realidad que les cir- 
cunda, el tiempo se vivirá de otra forma: por un lado, no desearán los cambios en 
igual medida, pues siempre entrañarán algo de riesgo que puede no compensar. En 
consecuencia, aumentará el miedo a cambiar o la angustia que producen las situa- 
ciones desconocidas. Si no se controla demasiado el presente que se conoce, quizá 
no se controle nada el futuro que se desconoce (¿se recuerda lo de «más vale malo 
conocido que bueno que conocer»?). De esta forma, se limitará la variedad de expe- 
riencias posibles, reduciéndose así la diferencia entre pasado y futuro. Éste ya no 
producirá tanta expectación como en el caso anterior, por lo que la vida estará más 
centrada en el presente y el tiempo remitirá su aparente velocidad. A su vez, la expe- 
riencia del tiempo parecerá menos lineal, menos disparada hacia la expectativa desco- 
nocida del futuro, y mantendrá un diseño más cíclico y repetitivo. Á esto me refería al 
principio cuando decía que la percepción del tiempo está en función: de dos factores: 
el tipo de representación de la referencia de orden que utilicemos -metonímica o 
metafórica—, y las experiencias que con ella ordenemos. Porque la referencia prioriza- 
da será metafórica cuando una gran parte del grupo social haya adquirido una identi- 
dad individualizada consustancial a la división de funciones y especialización del tra- 
bajo que le caracteriza, pero las diferencias de poder y control resultantes entre los 
distintos individuos hará que puedan variar las experiencias que se introduzcan en el 
esquema, dando lugar a variaciones de percepción dentro del esquema general. 

Los grupos que priorizan una percepción metonímica, sin embargo, tienen 
menos posibilidades de introducir variación en la gama de sus experiencias, lo que 
se corresponde con su deseo de no hacerlo por la escasa capacidad de modificar las 
circunstancias en las que viven. Si nos ponemos en el otro extremo posible al de 
nuestra sociedad, en el caso de las sociedades con menor división de funciones y 
especialización del trabajo, las de cazadores-recolectores, podemos comprobar 
cómo se caracterizan por una percepción del tiempo basada sólo en su experiencia 
subjetiva o existencial. Para ellos no existe la posibilidad de medir un tiempo que 
no sea el de su propia actividad, porque no han desarrollado referencias externas a 
ello, ni necesitan sincronizar distintas actividades; las que desarrollan, siguen los 
ritmos de la naturaleza (de los días y noches, del comportamiento de las plantas y 
los animales, de las estaciones...), que dan cabida a toda la variación que pueden 
contemplar. Así pues, estos grupos no sufren la bipolaridad que el aumento de la 
complejidad socioeconómica implica: viven en el presente, emocional y racional. 
mente, porque el presente es su única referencia de identidad. Poco a poco, como 
decíamos antes, este presente se ampliará como un pasado-presente-futuro repeti- 
do y ya conocido a medida que vayan variando las actividades. El futuro comenza- 
rá a vivitse como «anticipación» de un. nuevo presente hasta que las actividades se 
transformen. lo suficiente como para incluir el cambio novedoso, dando con ello 
lugar al inicio de la bipolaridad. 

Como ha quedado ya señalado, las sociedades darán prioridad al parámetro 
tiempo o espacio como ejes sobre los que hacer discurrir la realidad en la que viven, 
dependiendo del carácter estático o dinámico de las actividades que contemplen. 
Es decir, a mayor variación de sus actividades, mayor prioridad se dará a la referen- 
cia más dinámica, pues en correlación mutua, se necesitará utilizar un esquema de 
orden que permita contemplar la variación y lo no conocido para hacerse cargo con 
efectividad de la realidad. De esta manera, existe una indisociable relación entre 
percepción del tiempo y percepción del espacio. Si una se transforma es porque la 
otra está sufriendo a su vez una modificación semejante en términos cualitativos. 
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El espacio 


Podríamos decir que el espacio es la referencia estática de orden de la realidad. 
Por ello, será el parámetro priorizado por aquellas culturas cuya sensación de segu- 
ridad no deviene del cambio constante, de las posibilidades que el futuro ofrece, 
sino del mantenimiento de las circunstancias que se conocen, de la recurrencia de 
un eterno presente, Siguiendo las correlaciones estructurales de las que venimos 
hablando (véase también Hernando, 1999a), estos grupos serán aquellos que dis- 
pongan de una menor capacidad de controlar materialmente la naturaleza no 
humana, lo que se relaciona con el desconocimiento de la lógica particular que rige 
sus fenómenos. Esto significa, a su vez, que no habrán desarrollado modelos meta- 
fóricos (o científicos) para su representación, sino que los percibirán y comprende- 
rán a través de modelos metonímicos. 

Appadurai (1988) llamó la atención sobre la asociación que comúnmente se 
establece entre el concepto de «nativo» y la idea de inmovilidad, y sobre todo de la 
connotación que ésta suele revestir de «confinamiento» espacial. El problema que 
-"tiene para él esta asociación es que reviste implicaciones morales e intelectuales 
claras (Appadurai, 1988, p. 37), pues solemos imaginar grupos cuyo modo de pen- 
samiento les incapacita para liberarse de la prisión del espacio. En este sentido, exis- 
te la convicción de que mientras nuestra relación con el espacio es contingente 
(Entrikin, 1991, p. 63), la de los considerados «nativos» es necesaria. Y no es así: 
nuestra vinculación al espacio es tan necesaria como la de ellos, pues no podríamos 
vivir en un universo no ordenado espacialmente; la diferencia consiste en que noso- 
tros utilizamos unas referencias no contenidas en la realidad para representarlo, 
mientras que ellos utilizan como referencias de orden elementos que pertenecen a 
la propia naturaleza, lo que les impide ordenar paisajes que no conozcan vivencial- 
mente o modificar ése en el que se desenvuelven. Ya hemos ido viendo todas estas 
cuestiones, pero vamos a profundizar un poco más. 

La relación que tienen los grupos de menor complejidad socioeconómica con lo 
que solemos denominar «espacio» se va transformando en dos sentidos cuando 
aumenta la complejidad: por un lado, se van adoptando referencias metafóricas que 
permiten ordenar territorios que no se han experimentado vivencialmente, por los 
que no discurre la actividad del grupo; ello los convierte en esferas de realidad sobre 
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las que se cree tener cierto control, pues se las ha ordenado, lo que lleva a su vez a 
que se puedan recorrer sin miedo —o mejor, sin angustia de perder la orientación-. 
Esta transformación discurre correlativamente al desarrollo tecnológico (y todo ello 
a la complejidad socioeconómica que define al grupo), de forma tal que se va pro- 
duciendo a medida que se pierde el miedo a los cambios y al riesgo que implican. 
Esto nos lleva al segundo «sentido» de la transformación al que nos referíamos: a 
medida que aumenta la complejidad, el espacio, parámetro estático, va dejando su 
lugar al tiempo, referencia dinámica, como eje priorizado de ordenación de la rea- 
lidad. 

Entre los grupos de escasa complejidad socioeconómica no se busca el cambio, 
que sólo supone amenaza en una realidad en la que sólo es posible la orientación 
cuando mantiene fijas sus referencias (como trasunto coherente del orden social). 
Por ello, el pensamiento se expande sobre el eje menos «arriesgado», el más estáti- 
co (luan, 1977, p. 179), con menos implicaciones de cambio: el espacio. Por eso, 
cuando la individualidad no.se ha desarrollado, el espacio constituye el parámetro 
dominante de orden de la realidad y la metonimia su modo de representación. Dado 
que una representación metonímica de un determinado fenómeno siempre implica 
una relación emocional con él, entre estos grupos el espacio se connota de emoción 
y sentido y adquiere funciones de identidad que los grupos de mayor complejidad 
socioeconómica depositan en el tiempo. 

Se comprende así que su percepción del paisaje, del espacio hecho identidad, no 
sea imaginable desde nuestro orden de racionalidad: mientras nuestra fantasía se 
agota en proyectos de futuro, en planes y transformaciones, en diseños de una vida 
más satisfactoria que la del presente, la de cazadores-recolectores y agricultores de 
roza, por ejemplo, consigue los mismos resultados gratificantes, el mismo efecto 
sedante frente a la insatisfacción mediante la atribución de una vida no observable 
al espacio en el que viven, Mientras para nosotros la realidad amplía sus umbrales 
para quedar constituida más pot lo que se prevé que por lo que existe, más por el 
movimiento posible que por la parada en que se está, más por la proyección de lo 
existente que por lo existente en sí, para aquellos grupos sin modelos metafóricos 
de representación de la realidad, el presente, el acto, la parada, lo que existe, es el 
ingrediente fundamental de la constitución de aquella. Para nosotros el espacio es 
movimiento y el tiempo, futuro. Para otros grupos, en cambio, el primero es pausa 
y el segundo, presente (cfr. Tuan, 1977). 

Todas las referencias etnográficas al espacio en grupos cazadores-recolectores o 
agricultores que no poseen modos de intensificación económica —Thornton (1980, 
p. 173) al estudiar a los Iraqw de Tanzania, Dietler y Herbich (1993) a los Luo de 
Kenia, Bourdieu (1990) a los campesinos de la Cabilia argelina, Grebe (1987) a los 
mapuches de Chile, Leenhardt a los canacos de Nueva Caledonia o Skar (1981) a 
los Quechua del altiplano peruano, por ejemplo— insisten en que la referencia a la 
propia actividad constituye el parámetro básico de su percepción de tiempo y espa- 
cio, Es decir, su percepción tiene lugar desde la subjetividad, y no a través de su 
representación en pautas objetivadas. Y dicha conclusión parece independiente de 
la mayor o menor movilidad de los grupos sobre el terreno, residiendo las necesa- 
rias diferencias respecto de la percepción del espacio entre grupos nómadas y seden- 


.tatios, al parecer, en otros aspectos menos esenciales. Al menos, así parece reflejar- 


se en las generalizaciones que al respecto hace Hobbs (1992), en su análisis de la 
relación con el espacio de los beduinos Ma'za del desierto egipcio. Siguiendo sus 
conclusiones, el espacio de los nómadas no es uno integrado por marcadores tetri- 
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toriales que tepresentan igual experiencia para toda la comunidad, sino experien- 
cias individuales de sus miembros. Así, puede entenderse, por ejemplo, que los 
beduinos Ma/za utilicen una misma palabra para designar a una persona que pasó 
mucho tiempo junto a un tipo de árbol, a ese árbol y al lugar que ocupa, demos- 
trando así asociaciones de personalidad, lugares y árboles perennes (Hobbs, 1992, 
p. 85). 

Espero poder empezar a transmitir la idea de que la percepción del espacio cons- 
tituye un parámetro de construcción social de la realidad, y no una dimensión dada, 
ni un continente existente que se dota de distintos contenidos según el momento 
histórico. Cuando la percepción tiene lugar a través de lo que hemos denominado 
representaciones metonímicas, cuando es la experiencia la que confiere valores dis- 
tintos al espacio, la que hace heterogéneos sus contenidos, entonces el significado 
bertenece a cada uno de los rasgos del espacio. Pero además, la percepción del espa- 
cio, como de toda la realidad, está completamente antropomorfizada. Es un hecho 
que al ser la percepción una cualidad sensorial del ser humano, éste constituye 
siempre el centro del mundo que percibe, utilizando su cuerpo para organizar la pet- 
cepción (Tuan, 1977, p. 41). Es decir, en cualquier cultura, la persona es siempre 
«la medida de la dirección, la localización y la distancia», por lo que «las proposi- 
ciones espaciales son necesariamente antropocéntricas» (ibidem, pp. 44-45). Resul- 
ta curioso, en este sentido, comprobar la unanimidad general respecto de las atri- 
buciones de valor que las diferentes culturas dan al lado derecho e izquierdo (cfr. 
Hertz, 1990) y a las posiciones arriba/abajo y delante/detrás, privilegiando en gene- 
ral, aunque no siempre, el primer término de cada uno de esos pares (Tuan 1977, 
pp. 37-44). 

La religión católica consagró en el mundo occidental dichas conceptualizacio- 
nes al situar a los elegidos «a la derecha del Padre» y el Cielo «en las alturas». Al 
trasladar semejante valoración a los puntos cardinales, y dada la atribución: que 
todas las culturas hacen de un cierto carácter sagrado al Este, por donde aparece la 
luz, fuente de vida y metáfora de Cristo, la cultura moderna occidental visualiza el 
Este a la derecha y el Poniente a la izquierda, de manera tal que el Norte queda arri- 
ba o delante (dependiendo del número de dimensiones en que nos movamos). Pues 
bien, esta percepción subjetiva que aún mantenemos del espacio en una cultura 
donde hemos «desacralizado» casi completamente su significado, nos da una cierta 
idea de las atribuciones de valor que siempre tiene el espacio para grupos que lo 
convierten en su principal referencia (las mismas que para nosotros tiene el tiem- 
po). Cuando analizamos nuestra propia percepción del espacio, llegamos a la misma 
conclusión, lógicamente, a la que nos condujo el análisis de la percepción del tiem- 
po: mientras nosotros lo percibimos a través de la constante bipolaridad que define 
la identidad modera, los grupos de escasa complejidad socioeconómica perciben el 
espacio coh una total consistencia: ellos se sienten el centro de un mundo que creen 
centrado en ellos mismos (Fig. 12). Emocional y racionalmente, son el centro del 
mundo, el único mundo, en realidad. Todo lo que pueda suceder al margen de su 
mundo no estará ordenado, será caos, luego es posible que exista, pero no entra 
dentro de su experiencia posible de vida, de lo que les preocupa, de lo que tienen 
que tener en cuenta para poder sobrevivir. Como bien sabemos, y luego veremos 
con más detalle, esta gratificante sensación se fue perdiendo poco a poco, pero aún 
Galileo, en el siglo XVI, fue condenado por la Inquisición por afirmar que la Tierra 
no era el centro del Universo. No resulta sorprendente que fuera también al genial 
Galileo a quien, por primera vez, se le ocurriera medir temporalmente los fenóme- 
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Cultura moderna occidental a 


BIPOLARIDAD en la percepción del ESPACIO: 


experiencia subjetiva o existencial 
VS. 
concepción objetivada o analítica 


NOSOTROS NOS SENTIMOS COMO EL CENTRO DE UN MUNDO AL QUE, SIN 
EMBARGO, SABEMOS SIN CENTRO, 


Representación metafórica de la realidad 
(Los símbolos utilizados para representar la realidad no forman parte de ella) 


Grupos de escasa complejidad socioeconómica 


Percepción del espacio basada sólo en la 
experiencia subjetiva o existencial 


ds SE SABEN EL CENTRO DE UN MUNDO QUE CREEN CENTRADO 
EN ELLOS MISMOS. 


Representación metonímica de la realidad 
- (Como símbolos de la realidad se utilizan hechos y fenómenos que forman parte de ella) 


Fig. 12. Diferencias en la percepción del espacio dependiendo del grado de complejidad socioeconómica. 
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nos de la naturaleza no humana, haciendo observaciones sobre la ordenación y tra- 
yectorias físicas de los objetos, iniciando. con ello la idea de que existía un «tiempo 
físico» o «exterior» (Elías, 1992, pp. 112-114), ajeno a los humanos. Los pobres 
seres humanos cada vez eran más prescindibles, pero paralelamente, y aunque 
parezca paradójico, cada vez tenían mayor control material sobre la realidad en la 
que vivían, 

Los rasgos que presenta actualmente nuestra percepción del espacio son los mis- 
mos, como resulta obvio, que los que caracterizan toda la construcción de nuestra 
identidad: vienen dados, esencialmente, por la bipolaridad implícita en la doble 
categoría Sujeto/Razón Universal que definen a la modernidad. Por un lado, como 
hemos dicho, a medida que la complejidad socioeconómica es mayor, más marcada 
es la individualización y la creencia de que existe una distancia con el exterior, dis- 
tancia que nos permite observar objetivadamente esa realidad exterior, es decit, utili- 
zar signos metafóricos de representación. De esta forma, poco a poco, las referencias 
espaciales de orden se van convirtiendo en modelos abstractos, que representarán la 
realidad a través de signos de igual peso representativo: mapas, delimitaciones polí- 
tico-administrativas, etc. Si la estrategia «de control», asociada intrínsecamente al 
desarrollo del individualismo, es la represión de las emociones en la relación con la 
realidad, que se procura tenga lugar a través de representaciones interpuestas, indu- 
dablemente esto sólo puede conseguirse a través de una homogenización de las 
«cualidades» espaciales de los hechos de la experiencia, Es decir, evitando la hete- 
rogenización que implicaría la atribución de distintos valores emocionales en la 
ordenación espacial o de una especificidad exclusiva al espacio en el que vivimos 
(Entrikin, 1991, p. 47); o lo que es lo mismo: consiguiendo que cualquier zona 
quede descentrada y desacralizada (ibidem, p. 62; Eliade, 1988, p. 27; Tuan, 1977, 
p. 91). : 

En efecto, la lectura mítica, metonímica, del espacio confiere profunda estabili- 
dad a los significados del espacio, ya que no es posible separar significado y signifi- 
cante, símbolo y realidad, naturaleza e instancia sagrada, Sin embargo, dada la posi- 
bilidad de transformar o sustituir unos símbolos por otros si la representación del 
espacio es metafórica —modificar los mapas, las clasificaciones, las dimensiones con 
que representarlo—, la atribución de significados al espacio en la sociedad moderna 
occidental, por ejemplo, es profundamente inestable. Cualquier sociedad que utili- 
ce ese modo de representación sabe de su capacidad para crear significados huevos, 
y por tanto, para crear «lugares», atribuyendo significados distintos a sitios previa- 
mente existentes. En este tipo de sociedades, el significado no es inherente a la rea- 
lidad, sino que puede atribuirse a lugares diferentes (Entrikin, 1991, p. 57). 

Además, dada la facilidad de transporte y acceso a lugares previamente inacce- 
sibles —por el aumento de la capacidad tecnológica consustancial a la progresiva 
división de funciones y especialización del trabajo—, el lejos y el cerca se confunden, 
dejando de resultar relevantes para la construcción de la identidad. Resulta intere- 
sante comprobar cómo a medida que los significados se hacen más inestables, las 
sociedades caracterizadas por ello dedican proporcional esfuerzo a proteger lugares 
«significativos»; cómo cada vez son más frecuentes las asociaciones «ecológicas» O 
«conservacionistas» que buscan preservar el significado de ciertos espacios, como 
son todos aquellos parques naturales-con parajes de especial belleza, sean líneas de 
costa, espacios salvajes, especiales formaciones rocosas, cuevas, árboles, etc. (Entri- 
kin, 1991, p. 58; cfr. también Tuan, 1977, pp. 196-197). Se trata de un esfuerzo pot 
mantener determinados símbolos a los. que vincularse, modos de no perder lo que 
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consideran modos «humanos» de identidad. Pero esto sólo se percibe así porque son 
emocionalmente gratificantes, porque la contemplación de su belleza, la respiración 
de su fragancia o la escucha de sus sonidos «naturales» nos devuelve un sentimien- 
to de equilibrio y paz que sólo puede explicarse por la conexión inconsciente con 
un significado que lo trasciende, con un orden con el que emocional, míticamente, 
nos conectamos. 

Porque la esquizofténica bipolaridad en la que siempre nos movemos hace que 
el modo en que construimos nuestra identidad, y por tanto, la percepción del espa- 
cio, esté compuesta por términos muy contradictorios: por un lado, nos sentimos 
seguros, orientados, identificados, precisamente por alejamiento emocional que el 
uso de representaciones metafóricas implica. Podemos viajar por España, México o 
la India sin sentirnos amenazados ni perdidos, si llevamos con nosotros buenos 
mapas y guías, abundante información escrita. Pero esta sensación de seguridad exi- 
girá, paralelamente a la profundización de la brecha entre el' sujeto y la realidad de 
la postmodernidad, de la conciencia de aislamiento y separación, el perfecciona- 
miento constante de los modelos de representación. Así que los mapas habrán de 
ser cada vez más detallados, y sobre todo, la porción de la naturaleza «controlada» 
mediante su representación no podrá dejar de incrementarse. Diseñar los mapas de 
Marte o desarrollar cada vez más detallados Sistemas de Información Geográfica 
por ordenador llegará a hacerse necesario para que cada uno de nosotros sepa 
dónde está cuando está en su casa, porque la lógica de nuestro modo de identidad, 
de orientación en el mundo, lo exige. Es decir, este modo de orientación espacial 
exige ampliar constantemente los límites y la precisión del modelo de representa- 
ción: exige conocer otros espacios en los que no vivimos, y en los que hunca habre- 
mos de vivir. En las escuelas se enseña la geografía de la Tierra, y dentro de poco se 
enseñará la del Universo, porque si las futuras generaciones siguen profundizando 
en su aislamiento individualista, como parece indicar el uso creciente de ordena- 
dores e Internet para la relación social, se ampliará, en una lógica ineludible, la 
objetivación y necesidad de representación y explicación del mundo exterior. Por 
eso, en nuestra sociedad, es el tiempo lo que nos caracteriza e individualiza, porque 
los espacios de «otros» (incluso los espacios de nadie) ya forman parte de nuestro 
propio espacio. 

De esta forma, la «localización» va sustituyendo a la «sacralización» como meca- 
nismo de seguridad e identidad en relación al espacio (Foucault, 1986). Ya no vivi- 
mos en el único espacio ordenado, ya no somos el centro de ningún univetso, por- 
que gracias a nuestros nuevos sistemas de representación de la realidad, nos hemos 
dado cuenta de que el universo no tiene centros. Pero sin embargo, a pesar de todo 
ello, no cabe duda de que aún mantenemos entre nuestros mecanismos de orienta- 
ción una fuerte vinculación emocional a ciertos espacios; que, a pesar de mediar 
representaciones interpuestas entre el mundo y nosotros, seguimos manteniendo 
una relación emocional directa con ese mundo; que, en fin, nuestra seguridad de 
sentir que sabemos dónde estamos no viene dada tan sólo a través de representa- 
ciones abstractas, homogéneas, sino que se mantiene el mecanismo que atribuimos 
a los grupos que no utilizan ésas: para nosotros siguen teniendo una especial signi- 
ficación, un valor de orientación e identidad de enorme peso, los paisajes de nues- 
tra infancia, los olores, los colores, las especies vegetales y animales que poblaban y 
construían el lugar en el que nos «hicimos» personas. Nuestra sensación de «estar 
en casa», de saber dónde estamos, de sentirnos seguros, protegidos y orientados, ese 
reconfortante estado emocional, se recrea una y otra vez cuando esos estímulos sen- 


86 


soriales vuelven a producirse, o cuando volvemos a espacios donde la vida ha sufri- 
do momentos de especial intensidad emocional, o de continuada experiencia. Por 
eso me refería antes a que, también con el espacio, se produce esa bipolaridad esqui- 
zofrénica de nuestra percepción, se manifiesta la contradicción implícita de todo 
nuestro modo de identidad: porque nosotros nos sentimos el centro de un mundo, 
al que, sin embargo, sabemos sin centro (Entrikin, 1991, pp. 1-5) (Sujeto vs. Razón 
Universal, subjetividad us. conocimiento científico) (Fig,12). 

Este mecanismo será más polarizado en la misma medida en que esté desarro- 
llada la individualidad. Si no lo está, como es el caso de determinados grupos den- 
tro de nuestra propia sociedad, el modo de orientación será menos bipolar y más 
emocional, de forma que las personas darán menos importancia a conocer la repre- 
sentación de los espacios exteriores pata sentirse orientados, limitándose a «vivir» 
y percibir sensorialmente el propio. Por eso, esta situación caracteriza, también, a 
los niños en cualquier grupo social, incluso en los más individualizados. La infancia 
es una etapa de crecimiento que, por la necesidad de cuidado y afecto que necesi- 
ta, es esencialmente relacional y dependiente, no individual. En consecuencia, su 
modo de orientación estructuralmente asociado será metonímico, no metafórico, 
habiéndose de desartollar éste paralelamente a su entrenamiento —en represiones, 
educación social, alfabetización... para la vida en una «sociedad de individuos». 

En efecto, los niños no tienen esferas de actuación diferenciadas (hasta que 
empieza la escolarización, que implica el inicio del uso de recursos metafóricos de 
representación) y no controlan materialmente sus circunstancias de vida, por lo 
que, como cabía esperar, sólo viven el presente y dan prioridad al espacio sobre el 
tiempo como mecanismo de identidad. Yi-Fu Tuan (1977, p. 186) relataba así, por 
ejemplo, cómo Eugene lonesco recordaba su infancia: «A la edad de 8 Ó 9 años, 
todo para él era juego y presente. El tiempo parecía un ritmo en el espacio. Las esta- 
ciones no marcaban el paso del año, sino, más bien, se extendían en el espacio. 
Mientras era un niño pequeño, él se situaba en el centro del mundo, que sólo era 
un fondo decorativo, con sus colores, ota oscuros, ota brillantes, con sus flotes y su 
hierba que aparecían a veces y luego desaparecían, moviéndose hacia él, separán- 
dose de él, abriéndose delante de sus ojos mientras él permanecía en el mismo lugat, 
fuera del tiempo, mirando el tiempo pasar. A la edad de 15 6 16 años, todo había 
acabado. El adolescente lonesco sintió como si una fuerza centrífuga lo expulsara 
de su inmutabilidad en mitad de las cosas que iban y venían y se volvían a ir. El esta- 
ba en el tiempo, en el vuelo, en la finitud; el presente había desaparecido, Nada 
quedaba para él sino un pasado y un mañana, un mañana del que él ya sabía que 
habría de ser pasado», 

Espero que no vaya a traducirse lo dicho por la asunción de que la forma de 
entender el mundo de algunos grupos humanos con escaso control material sobre 
sus circunstancias de vida es «infantil». Muy por el contrario, la construcción social 
que hacen de la realidad en la que viven es tan compleja como la que hacen los gru- 
pos de mayor complejidad socioeconómica. Insisto en este punto porque aún puede 
encontrarse en la sociedad esa visión «ilustrada» de la cultura y la historia, según la 
cual el grado de sofisticación tecnológica implica perfección «moral», desarrollo 
«humano», mejora de la condición esencial de la humanidad. Y no creo que haya 
nada más alejado de la realidad, , 

Las culturas de escasa complejidad socioecónomica presentan una percepción 
del tiempo y el espacio que sólo puede compararse a la que tienen los niños de cual- 
quiet cultura en el sentido de que utilizan metonomias en lugar de metáforas para 
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representar la realidad, ya que no existe en ellos la distancia de la individualidad. 
Pero, a diferencia de ellos, utilizan estos parámetros para estructurar una construc- 
ción social de la realidad de una sofisticación y una coherencia de tanta compleji- 
dad como resulta imposible de atribuir a la mente de un niño. Cuando no se ha 
desentrañado la mecánica causal que explica la naturaleza, se intenta comprender 
los fenómenos que la integran a través de una visión de la realidad que utiliza repre- 
sentaciones metonímicas de tiempo y espacio. Nosotros también utilizamos este 
mecanismo para intentar dar coherencia a aquello que no sabemos explicar a tra- 
vés de leyes de causa y efecto. Esa visión de la realidad, ese mecanismo de com- 
prensión y telación con ella, es el mito que, como puede imaginarse por lo que lle- 
vamos visto, se funda en parámetros contrarios a los que utiliza la ciencia en su 
intento de interpretar el mundo, En esencia, el mito es una construcción social de 
la realidad en la que se da prioridad al espacio frente al tiempo, con todo loque ello 
implica respecto de las relaciones estructurales a las que me he venido refiriendo 
(identidad relacional, metonimias para representar la realidad, escaso control mate- 
rial de ésta y resistencia al cambio). 
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] El mito 


Se ha escrito mucho sobre el mito como forma de conocimiento y vivencia del 
mundo. Desde la filosofía (Cassirer, 1972; Pannikar, 1979), la historia de las reli- 
giones (Campbell, 1984), o la antropología (desde Tylox, 1871 y Lévy-Bruhl, 1978, 
pasando por Bidney, 1950, Gotesky, 1952, Eliade, 1988 o Lévi-Strauss 1984) se ha 
venido prestando atención a esta forma de discurso que constituye la base fundan- 
te y el contexto E conocimiento esencial de muchas sociedades. 

Como ya señalara J. Campbell (1984, pp. 336-337), «la mitología ha sido inter- 
pretada por el intelecto moderno como un torpe esfuerzo primitivo para explicar el 
mundo de la naturaleza (Frazer); como una producción de fantasía poética de los 
tiempos prehistóricos, mal entendida por las edades posteriores (Múller); como un 
sustitutivo de la instrucción. alegórica para amoldar el individuo al grupo (Durk- 
heim); como un sueño colectivo, sintomático de las urgencias arquetípicas dentro 
de las profundidades de la psique humana (Jung): como el vehículo tradicional de 
las intuiciones metafísicas más profundas del hombre (Coomaraswamy); y como la 
Revelación de Dios a Sus hijos (la Iglesia). La mitología es todo esto». 

Peto no sólo, podría decirse. El mito es una representación imaginaria de aque- 
lla parte de la realidad cuya lógica se desconoce, y cuya amenaza necesitamos con- 
jurar para poder alcanzar esa mínima sensación de seguridad que compense la 
ansiedad que, de otra manera, absorbería nuestras vidas. Sólo que, cuando el domi- 
nio sobre los fenómenos de la naturaleza es muy escaso, la orientación y neutrali- 
zación de las angustias que esta constatación generaría habrán de conseguirse a tra- 
vés de recursos distintos que los que definen a la ciencia, cuya existencia implica ya 
el desarrollo de ese dominio. Los mitos ayudan a un grupo humano a evitar la frus- 
tación y el desamparo (Gotesky, 1952, p. 530), la desorientación profunda que pro- 
vocatía la percepción de un mundo desordenado, sin lógica (porque no se ha des- 
cifrado), pero poderoso y hasta brutal. En resumen, el mito es la forma en que los 
grupos humanos conjuran su angustia hacia lo desconocido a través de la creación 
social de una realidad basada en parámetros de tiempo y espacio representados 
metonímicamente. 

Recuérdese que el argumento que aquí se sostiene defiende que se representa- 
rán metonímicamente todos aquellos fenómenos de la realidad sobre los que no se 
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haya desarrollado un control material y, en consecuencia, sobre los que no existan 
modelos metafóricos o científicos de explicación (véase Figs. 8 y 9). Esto quiere 
decir que en todas las sociedades existen mitos para dar cuenta de los fenómenos que no 
se entienden, aunque el ámbito de aplicación del mito será tanto más amplio cuan- 
to menor capacidad de control y, por tanto, de explicación mecánica de los fenó- 
menos de la naturaleza exista en una sociedad. Por ello, creo que puede defenderse 
una relación estructural entre escasa complejidad socioeconómica / escaso dominio 
sobre los fenómenos de la naturaleza / escaso conocimiento de la dinámica causal 
que los explica y, por tanto, de la utilización de modelos metafóricos para represen- 
tarla / escasa diferenciación de comportamientos dentro del grupo social / identidad 
relacional o colectiva / inexistencia de la dicotomía sujeto-realidad exterior / utiliza- 
ción de modelos metonímicos de representación, tal y como se recogía en la Fig, 7. 

Permítaseme recordar que cuando digo que el modo de representación en el 
mito es metonímico, significa que estamos utilizando como signos de representación 
de la realidad hechos y fenómenos que forman parte de ella; que no se utilizan sím- 
bolos ajenos, como puede ser no ya la escritura, sino todas las posibilidades que 
ofrece: ecuaciones, hipótesis, clasificaciones, representaciones geométricas o atit- 
méticas, mapas o calendarios; y que, por tanto, no existen reflexiones sobre la lógi- 
ca que guía semejantes representaciones, Es decir, no se trata de que no se utilicen 
metáforas en el sentido de homologías de significado —desde este punto de vista, 
todo el pensamiento totémico sería metafórico (Lévi-Strauss, 1984; Descola, 1992)-, 
sino de que los signos que se utilizan no forman parte de la misma realidad a la que 
representan. Desde este planteamiento, que es el que defiendo aquí, el pensamien- 
to totémico (como obviamente el animista) se considera metonímico. 

Me interesa también que quede perfectamente claro que mito y ciencia consti- 
tuyen, ambos, estrategias complejísimas y muy inteligentes para mitigar las angus- 
tias que la lúcida comprensión de la inabarcable realidad en la que vivimos nos pro- 
vocatía. Ambos tienen por objeto orientarnos en la realidad, devolvernos una 
imagen coherente de quiénes somos y dónde estamos, construirnos una identidad, 
permitir la supervivencia a través de la creación de una imagen ordenada y con sen- 
tido del mundo. Sólo que el mito utiliza representaciones metonímicas de la reali- 
dad y la ciencia usa metáforas. 

Ahora bien, ¿cuáles son las reglas del mito? ¿Cómo se construyen socialmente 
los mitos? ¿Cómo es la realidad en la que viven, que construyen, los grupos que la 
perciben de una forma mítica?, o incluso ¿cuál es la estructura de cualquier mito, 
aunque se dé en sociedades que prioricen, en general, la representación metafórica 
de otros fenómenos de la realidad? 

Como hemos venido viendo, el mito es una construcción que da prioridad al 
espacio para ordenar la realidad y se basa en representaciones metonímicas. Ello 
ocurre porque el mito estará más presente allá donde menor seguridad en la capa- 
cidad de hacer frente a circunstancias desconocidas se tenga, por lo que los meca- 
nismos cognitivos tenderán a favorecer la estabilidad y a rechazar el cambio. En 
estas sociedades, el mito desarrolla la función legitimadora del presente que en gru- 
pos más individualizados y con mayor control material sobre la naturaleza tiene la 
historia, otro recurso de orientación que trata de decirnos cómo hemos venido a 

* existir, a ser como somos y a hacer lo que hacemos, pero basado en una distinta con- 
figuración de los parámetros tiempo y espacio: básicamente, porque la historia cons- 
truye su discurso sobre el tiempo y las metáforas, mientras que el mito lo hace sobre 
el espacio y las metonimias. Por ello, al igual que la historia, el mito cuenta una tea- 
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lidad que puede ser total (los mitos de creación) o fragmentaria, pero que siempre 
tiene que ver con la vivencia presente del grupo (Eliade, 1988, p. 86), pues es esen- 
cialmente un discurso de orientación, 

Cuando el espacio y el tiempo se representan metonímicamente, sólo puede 
ordenarse aquella parte de la realidad que se conoce personalmente. Todo el resto 
de la realidad, los territorios por los que no se ha andado o los tiempos que no han 
sido vividos, no existen porque no pueden ordenarse (cfr., por ejemplo; Leenhardt, 
1997, p. 97 para el caso de Nueva Caledonia). Al mismo tiempo, el espacio, la 
dimensión estática, adquiere prioridad sobre el tiempo, la dimensión dinámica, de 
forma que los elementos que sirven de referencia al espacio se convierten en 
referencias fundamentales del mundo, de la orientación vital en él. Esto quiere 
decit que, en esta construcción de la realidad, se tomarán los elementos de la natu- 
raleza no humana inmóvil en la que se vive para entender el orden lógico de las 
cosas, siendo la propia naturaleza parte de ese mismo orden (Hughes, 1995, p. 8). 
Además, dado que no se han desarrollado modelos metafóricos de representación 
del mundo, y que, por tanto, no se ha desentrañado una lógica que represente el 
funcionamiento de cada uno de los fenómenos de la naturaleza, se atribuye a éstos 
una dinámica humana, la única que se conoce. La naturaleza no humana pasa a 
convertirse así en un espacio de interacción humana, aunque, como puede imagi- 
narse, la interacción no se da entre iguales, sino que la naturaleza no humana 
detenta claramente el poder frente a los humanos, dada su capacidad de dar y qui- 
tar la vida a éstos. Un cazador-recolector o un agricultor de roza no puede alterar 
el curso de un río, ni acabar con la plaga de una cosecha (precisamente potque su 
falta de control material de la realidad se cifra en esta incapacidad), y sin embar- 
go, una tormenta puede arruinarle los cultivos, un rayo matar a sus animales o a su 
familia, o una sequía impedir que crezca el alimento. En consecuencia, la natura- 
leza no humana es percibida como detentadora de un poder superior al humano, lo 
que lleva a sacralizarla. De esta forma, en una percepción mítica de la realidad, 
construida a través de representaciones metonímicas de tiempo y espacio, los ele- 
mentos que componen la naturaleza no humana pasan a convertirse en símbolos 
y parte de una instancia sagrada de dinámica humana, y esto es el mito. En esta per- 
cepción del mundo, las montañas, los ríos o las nubes pueden expresar deseos 
y otorgar premios y castigos, pueden manifestarse a los humanos de distintas for- 
mas porque, al fin y al cabo, se vive en un mundo donde todo es una interacción 
humana. En este sentido se expresan todas las referencias etnográficas que pue- 
dan encontrarse al respecto. Valga como ejemplo el texto de Stanner citado por 
Mary Douglas (1991, p. 97): «Cualquier persona que haya recorrido con la mente 
despierta la espesura australiana con acompañantes aborígenes se dará cuenta 
del hecho. Se mueve no en un paisaje, sino en un reino humano saturado de sig- 
nificados», 

El mito es, por tanto, al igual que la historia, un discurso de orientación, de 
identidad y, por tanto, de legitimación del presente. Pero a diferencia de la historia, 
que se basa en el tiempo y el cambio, el mito siempre refleja realidades esenciales, 
inamovibles, y por tanto no coyunturales, sino sagradas. Se funda en la aparente 
ausencia de tiempo y de los efectos, quizá devastadores, de la transformación que 
conlleva, Los grupos que viven en el mito niegan el paso del tiempo y viven en un 
aparente presente o en una repetición cíclica de las mismas transformaciones que 
ya conocen. Su orden social se deriva de conceptualizaciones espaciales del mundo, 
incluso del propio tiempo. 
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Por eso, el discurso mítico no es sólo una «explicación» de las cosas, sino una 
«revelación» (Eliade, 1988, p. 86) que, como tal, escapa de los parámetros tempo- 
rales en los que se funda nuestro conocimiento. Mientras el conocimiento científi- 
co o racional se modifica, se acrecienta, avanza, se transforma con el tiempo, en el 
conocimiento mítico el tiempo no cuenta, las verdades que revela no se pueden 
modificar, pues constituyen, desde el principio, la totalidad de la verdad. No se 
quiere el cambio; no hace falta; la mayor seguridad reside en la permanencia, en la 
repetición insaciable de la tradición. Todo cambio significa riesgo, pero riesgo de 
muerte, o quizá mejor, de angustia interminable, de pavor paralizante, de incapaci- 
dad de sobrevivir en un mundo cuyas reglas se desconocen, 

Por eso, el mito exige la ausencia de tiempo, la perpetuación de un eterno pre- 
sente. El mito cuenta la «creación» de un determinado orden cultural, de una rea- 
lidad que resulta esencial en la identidad de un grupo humano. Luego nada puede 
concebirse antes de la aparición de una realidad que se quiere esencial, y por tanto 
debe ser inamovible, ya que el propio grupo humano no se concibe a sí mismo sin 
ella. No hay tiempo antes del mito (Eltade, 1988, p. 66). Pero tampoco puede 
haberlo durante, ni después. 

Por un lado, el mito relaciona manifestaciones de la realidad que no son rela- 
cionables a los ojos de nuestra disección analítica y racional del mundo. Como de- 
cíamos antes, actualmente operamos en un sistema intelectual que maneja oposi- 
ciones del tipo «naturaleza y sociedad», «naturaleza y cultura», «objeto y sujeto», 
«materia y mente» o «tiempo físico y tiempo experimentado», como dicotomías 
realmente existentes (Elías, 1992, pp. 84-85). Parece como si el mundo de la natu- 
raleza y el mundo de los seres humanos fueran dos mundos que existieran sepata- 
damente uno de otro, como si fueran aislables, pero. semejante idea es sólo una 
manera de contemplar la cuestión, una forma de clasificar o etiquetar la realidad 
para creer que la controlamos —y de hecho, para controlarla un poco=. Como veía- 
mos, además, la observación y reflexión científica se caracterizan por un distancia- 
miento emocional del objeto de estudio; en realidad, es una de sus características 
esenciales. Este tipo de percepción de la realidad no pudo desarrollarse, por tanto, 
hasta que los procesos de transformación de la modelación individual no permitie- 
ran el desarrollo de las diferencias individuales y la conciencia de emociones parti- 
culares primero, y un elevado grado de control afectivo, de contención de esas emo- 
ciones que sólo pueden expresarse en determinados contextos sociales, después. Sin 
embargo, en la actualidad semejante modo de acercamiento al mundo exterior se 
ha convertido de tal manera en parte de nuestra identidad personal, que nos pare- 
ce que esa distancia emocional entre el observador y lo observado existe realmente 
(Elías, 1993, p. 40). Muy por el contrario, culturas en las que la contención emo- 
cional sea de otro tipo porque no se incentiven las diferencias interpersonales sino 
la identificación con el grupo social, y donde, por tanto, el distanciamiento espiri- 
tual del objeto percibido no sea necesario por no haber desarrollado el tipo de dis- 
curso científico-racional que caracteriza a la cosmovisión moderna occidental, ten- 
drán, necesariamente, una percepción de la relación entre ellos mismos y el mundo 
exterior distinta. En ella, sujeto y objeto o naturaleza y cultura no representarán dos 
realidades distintas en relación dialéctica. La vida será la única realidad esencial, y 
los humanos formamos tanta parte de ella como cualquier otro elemento de la natu- 
raleza. Ninguna especie, incluida la nuestra, es imprescindible para el manteni- 
miento de esa vida, y en verdad, esta visión es mucho más ajustada a la realidad (cfr. 
Leakey y Lewin, 1997) que la pretenciosa posición dominadora de la cosmogonía 
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occidental. Por eso en el mito, cualquier elemento puede adoptar personalidades y 
formas diferentes, transformarse una y otra vez, sin que la lógica del discurso se vea 
afectada. 

Por su parte, este vínculo «mágico» (Cassirer, 1972, p. 227; Leenhardt, 1997; 
Douglas, 1991) del mito que permite conectar realidades no conectadas en la rea- 
lidad visible, hace posible igualmente concebir sucesos y acciones atemporales. Ésta 
es, precisamente, una de las condiciones que definen al mito: la conceptualización 
espacial y no temporal de la realidad que relata. Se trata de una realidad sin trans- 
formaciones, eterna, esencial, que es como siempre ha sido. Su principal fin es el 
reforzamiento de la estabilidad cultural y, por tanto, su estrategia básica es negar la 
transformación, el cambio, el paso del tiempo. Para ello, hace discurrir a sus petso- 
najes por un espacio fantástico, tan cargado de valor para el grupo que se constitu- 
ye en el único eje de orientación y conceptualización. Todas las funciones de tela- 
ción y orientación que en nuestra cultura tiene el tiempo son absorbidas en el mito 
por el espacio, de manera tal que el tiempo pierde todo valor. O mejor dicho, es pre- 
cisamente la contundencia de su ausencia la que otorga valor funcional, integrador 
y reforzador de la dinámica presente al mito (cfr. Leenhardt, 1997, p. 93). 

Y, por último, si no puede concebirse el tiempo antes ni durante la realidad con- 
tada por el mito, ¿qué decir de cómo conciben el tiempo que ha de venir, el desa- 
rrollo de las circunstancias futuras, aquellos grupos para los que el mito es el modo 
esencial de conceptualizar la realidad? La respuesta parece obvia: tampoco hay 
tiempo después del mito. Nada será sí no es como el mito lo establece, Si en algún 
momento el grupo sale del mito, si se altera el orden y ritmo social que él estable- 
ce, si la fuente de identidad y cohesión social deja de ser la verdad revelada en él, 
el grupo no existirá más, disolviéndose en el no-ser. Por tanto, no puede concebit- 
se una realidad más allá de él, una forma de imaginar el mundo fuera de él. La única: 
realidad que puede contemplarse es la recurrencia infinita de la realidad revelada. 
Esto significa que aquellos grupos cuyo conocimiento de la realidad es tan escaso 
que conectan mediante fantasía la mayor parte de los sucesos que intentan expli- 
car, dándoles así una forma mitológica, no concebirán un futuro distinto del pre- 
sente. Todas sus pautas de racionalidad refuerzan la sensación de eterno presente. 
La variación que puede aceptarse e imaginarse es sólo la contemplada dentro del 
mito. 

Es por ello que el mito constituye un discurso cuyo eje de orientación casi exclu- 
sivo es el espacio. Los sucesos se desarrollaron y se desarrollan en un «espacio» dife- 
rente, paralelo al del presente e imponiéndose a él; en un espacio que tiene su pro- 
pia coherencia, su propio paisaje, sus propios habitantes. Por eso el mito tiene tanta 
fuerza en el presente para los grupos que lo viven: porque no pertenece a otro tiem- 
po, sino que sigue activo hoy. 

Como hemos visto, en el espacio del mito se contempla sólo la Vida, en todas 
sus formas y modos de manifestación. En él, la naturaleza está cargada de deseo e 
intención, interactúa con los humanos y, sobre todo, es sagrada. De esta manera, el 
espacio mítico es un espacio ordenado y cargado de significado sagrado. Es un espa- 
cio tan connotado de sentido que fuerza a quien en él cree y en él vive a respetar 
cada una de sus disposiciones, de sus contenidos. Alterarlo pondría en riesgo el 
orden del universo y supondría un desafío al deseo de lo sagrado. Todo en el mito 
refuerza, como vemos, la inmovilidad cultural, y sólo puede entenderse por el uso 
de signos metonímicos de representación, donde alterar el signo supone alterar la 
realidad que representa. 
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La experiencia y la percepción del espacio entre los grupos para los que el mito 
constituye la principal estrategia de ordenación del mundo es completamente dife- 
rente de la nuestra. Como veíamos antes, el espacio no es para estos grupos un con- 
tinente que puede llenarse de distintos contenidos, dependiendo de las posibilida- 
des imaginativas, constructivas (o destructivas) y tecnológicas del que lo habita. 
No. Para ellos el espacio es exactamente lo contrario: es el conjunto de contenidos 
que lo integran, contenidos que adquieren sentido y valor porque se asocian a expe- 
riencias individuales, a la propia actividad, pero también porque son sagrados. Por- 
que en el mito han interactuado con el ser humano, las montañas les han hablado, 
las nubes han gritado quizá, los ríos han expresado deseos y beneficiado o perjudi- 
cado a los humanos, demostrando así que tienen una identidad tan clara como ellos 
mismos y, sobre todo, que son expresión de lo sagrado. ¿Cómo va alguien a atreverse 
a alterar un espacio así? 

Téngase en cuenta que el mito por esencia es el mito de Creación, que relata 
cómo ha llegado a ser y por qué se comporta como lo hace un grupo humano, Y 
para hacer un relato de la Creación, será necesaria una previa orientación del 
mundo. Como señalaba M. Eliade (1988, p. 26), «nada puede comenzar, hacerse, sin 
una orientación previa, y toda orientación implica la adquisición de un punto fijo, 
Por esta razón el hombre religioso se ha esforzado por establecerse en el “Centro del 
Mundo”». Así pues, «la revelación de un espacio sagrado permite obtener «un 
punto fijo», otientarse en la homogeneidad caótica, «fundar el Mundo» y vivit real- 
mente» (ibidem, p. 27). Todo lo que queda fuera de este espacio sagrado, de este Cos- 
mos que da sentido a la vida de los seres humanos que lo habitan, es el Caos (ibi- 
dem, p. 32), un espacio extraño y desordenado, no contemplado por los dioses y, pot 
tanto, inimaginable. No se puede ni se quiere imaginar. No existe como referencia, 
por lo que nadie se interesa por él, Desde esta perspectiva, el mundo que no es con- 
templado por el mito no es todavía «mundo» (ibidem, p. 34). 

Puede imaginarse, por tanto, la trascendencia que tiene el espacio como medio 
de orientación en el mito: sitúa a sus pobladores, a sus creadores, en el Centro del 
Mundo, en el mundo elegido por los dioses, en el único cosmos ordenado y sagta- 
do. Lo esencial en el mito, por tanto, es que el espacio que define es un Espacio 
Sagrado. Esto se consigue porque, como hemos visto, la representación metoními- 
ca del espacio no permite ordenar otros espacios que los vividos. Y la sensación de 
seguridad que ofrece este mecanismo es enorme, porque uno se siente protegido, en 
un mundo que conoce y muy connotado emocionalmente que, hasta el momento, 
ha procurado siempre su supervivencia. Ahora bien, para que resulte eficaz, todos 
los elementos que lo componen han de considerarse sagrados, pues es ésta la con- 
dición que les permite integrar el mundo y hacerse sentir seguros a los humanos. Y 
con ello se comprende un poco mejor la necesidad de diluir categorías y especies en 
la elaboración del mito, y el esfuerzo constante de reactualizarlo a través de los 
ritos: sólo sacralizando el espacio será posible orientarse en él. 

Espero que vaya resultando clara cómo esta construcción social de la realidad 
constituye un mecanismo muy potente de identidad y seguridad: los grupos huma- 
nos que habitan en una realidad mítica no sienten que tienen poder para controlar 
los fenómenos que observan en la naturaleza, pero a cambio, creen que viven en el 
único espacio «ordenado», que han sido «elegidos» por una instancia sagrada para 
manifestar su poder y enseñar a los humanos cómo deben vivir. Por ello, son siem- 
pre espacios únicos, diferentes a todo lo demás, lo que confiere una superior «cali- 
dad» humana a sus habitantes, mecanismo máximo de autoestima y seguridad: sus 
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habitantes son los únicos «seres humanos verdaderos» en cualquier grupo que viva 
en un espacio percibido a través del mito (Viveiros de Castro, 1996; Eliade, 1968) 
9, de hecho, eso es lo que significa siempre, en el idioma original, el nombre que 
autoconceden a su grupo: «los únicos hombres», «los verdaderos hombres»... 

Se comprenderá así que el mecanismo de supervivencia no derive de aumentar 
la información que complete el modelo de representación de la naturaleza como 
hace una sociedad individualizada, sino que consista en el constante empeño en 
agradar a la instancia sagrada en que consiste y a la vez representa un espacio así 
de connotado. Su única posibilidad de supervivencia -dado que no tienen control 
material sobre sus circunstancias de vida— es asegurarse el mantenimiento del favor 
que les otorga la instancia sagrada, gracias a la cual están vivos, Para eso sirven los 
ritos. Por eso, cuando la caza escasea o la cosecha falla, la culpa suele atribuirse 
siempre al incumplimiento o defecto en la realización de algún tito. De ahí la 
importancia y frecuencia de éstos como parte imprescindible de cualquier activi- 
dad. Los ritos no consisten en una interacción que se actualiza con lo sagrado, sino 
en la repetición insaciable de fórmulas cuyo valor deviene precisamente de la 
perpetuación de la tradición en la que se reconoce el valor eterno, la ausencia de 
cambio, la consistencia infinita de lo sagrado. Con el rito se reconoce la sumisión 
de lo humano a su poder, su superioridad y su derecho a actuar conforme a emo- 
ciones que no sé entienden pero que se aceptan, así como el agradecimiento por su 
protección, Se trata de un mecanismo de orientación muy potente, aunque clara- 
mente dependiente: los humanos se sienten protegidos por la divinidad, es más, 
«elegidos» por ella, pero a cambio deben reconocer constantemente, a través de los 
ritos, que ellos no tienen el poder sobre sus propias vidas. Como decía Eliade (1988, 
p. 91), «el verdadero pecado (en el mito) es el olvido», por lo que se reactualiza 
constantemente a través del rito. 

La internalización del riesgo que corre el que no cumple los ritos sólo es com- 
prensible por quien ha sido educado en alguna esfera mítica; digamos, por ejemplo, 
el catolicismo: la creencia de los riesgos implícitos en la falta de bautismo, 'o de 
extremaunción, o de misa dominical, o de cualquiera de los preceptos de la Iglesia 
van mucho más allá de lo que se puede racionalizar, de lo que se intenta compren- 
der. Vencer a los miedos de sus consecuencias es tan difícil como cambiar la lógica 
del universo donde uno se mueve; asumir otro orden y otro caos; aceptar respon- 
sabilidades sobre la propia vida que aíslan y hacen perder la gratificante fusión emo- 
cional con: la realidad, la cómoda sensación de estar bajo la protección de otra ins- 
tancia más poderosa que siempre vela por nosotros. El rito no es sólo una forma de 
expresión: revela todo un fondo de angustia, de miedo a la impotencia, a la 
conciencia de nuestra pequeñez. El rito es sedante, porque conjuta esa conciencia 
a través de la creencia de que quien lo realiza tiene una relación privilegiada con la 
fuente de poder, por lo que está más seguro y más protegido, es más privilegiado, 
que ningún otro. 

En este modo de identidad (Hernando, 2000a) no se generan deseos para uno 
mismo, pues la segutidad deviene justamente del hecho de estar pendiente y satis- 
facer los deseos que esa instancia sagrada pueda expresar a través de múltiples seña- 
les de la naturaleza. Es decir, en este modo de identidad, el ser humano se coloca 
en posición de objeto respecto del sujeto sagrado que constituye el único agente de 
la acción y los deseos. Además, pata que pudieran generarse deseos personales entre 
los miembros del grupo social, sería necesario un sentido del tiempo lineal y la con- 
fianza en que se pueden cumplir a través de la iniciativa personal, nada de lo cual 
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constituye una condición estructural de este modo de identidad. Por último, los 
deseos personales marcarían diferencias entre los componentes del grupo social, lo 
que resulta a todas luces incompatible con la existencia de una identidad basada en 
las semejanzas con los demás, en lugar de en las diferencias con ellos. Porque en esta 
situación, el grupo, y no el individuo, constituye la base última de identidad y de 
sentido, ya que de esta manera se consigue un refuerzo de identidad que conjura las 
amenazas que se perciben en la naturaleza no humana. Recuérdese que en este 
modo de identidad, la persona se reconoce a sí misma sólo como parte de las rela- 
ciones que sostiene, y en función de ellas (cfr. Leenhardt, 1997, p. 153). A su vez, 
dada la escasa diferenciación de comportamientos por la reducida división de fun- 
ciones y especialización del trabajo, los seres humanos no se perciben como ame- 
nazas entre sí, ya que todos adoptan posiciones y comportamientos muy semejan- 
tes. En este modo de identidad, en fin, los miembros del grupo social saben quiénes 
son por identificación con el grupo al que pertenecen, y dentró de él, con el grupo 
de género al que pertenecen, pues es ésta la única división de funciones significati- 
va. Es decir, una mujer o un hombre saben quiénes son porque internalizan y repro- 
ducen el modelo de valores, creencias, comportamientos y apariencias que los iden- 
tifican como tales dentro de su grupo. La identidad se construye en relación a lo 
que les hace iguales al grupo de género y no, como en el caso de nuestra cultura, por 
lo que les pueda hacer particulares y diferentes a los demás. 

Cuando la individualización se desarrolla, se genera correlativamente la con- 
fianza en que el destino y la supervivencia dependen de la iniciativa y el trabajo per- 
sonal, y no ya de una instancia ajena y sagrada. Semejante percepción de las cosas 
es consustancial al hecho de que la individualidad es el modo de percepción perso- 
nal en una sociedad definida por la elevada división de funciones y especialización 
del trabajo, donde cada cual desarrolla actividades y relaciones distintas a los 
demás, debido a lo cual se ha desarrollado un elevado control material de las con- 
diciones de vida, La seguridad entonces deviene del hecho de ser el agente de la 
acción que se emprende, lo que coloca a quienes se otientan en la vida a través de 
este modo de identidad en la posición de sujetos. Este rasgo resulta asimismo cohe- 
rente con el hecho de que quienes modelan su identidad a través de estos factores 
estructurales se encuentren definidos personalmente a través de la conciencia de 
que tienen deseos particulares -que concretan las diferencias interindividuales y 
por tanto la identidad basada en lo que les distingue de los demás- y de que son. 
capaces de satisfacerlos —a través de la iniciativa y el trabajo personal—. El cambio 
se valora ahora positivamente, pues ya no supone una amenaza, sino la condición 
para construir la propia identidad y para mejorar las condiciones de vida. Además, 
como este modo de identidad está basado en la experiencia de control material de 
las condiciones de vida en momentos pasados, se parte de la idea de la transforma- 
ción es la clave de la existencia actual, siempre considerada mejor que las anterio- 
res. El tiempo toma el protagonismo sobre el espacio porque el cambio y el carácter 
dinámico de la existencia se hacen inherentes al nuevo estado de la cultura (véase 
un cuadro resumen en la Fig. 13). 

Espero que se comprenda que la diferencia básica entre la construcción mítica 
del mundo y la científica que a nosotros nos da tanta seguridad, consiste en el tipo 
de representación utilizado de tiempo y espacio y que, en consecuencia, ambas 
revisten un grado de complejidad cognitiva muy alto. La construcción mítica se uti- 
liza para representar los fenómenos de la realidad que no podemos controlar y la 
científica se desarrolla cuando se alcanza una distancia emocional sobre ellos que 
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nos permite controlarlos (o viceversa). Podrá entenderse entonces también que 
existan distintos tipos de mitos, dependiendo de los miedos que se intenten conju- 
rar, las circunstancias que se procuren dominar. Y que pot actuar en el ámbito de lo 
no metafórico, la vinculación al mito no sea intelectual, sino emocional. Puede 
decirse que el mito no es aprendido, ni pensado, sino vivido y sentido comv parte 
de la identidad colectiva que permite a una multiplicidad de individuos actuar fren- 
te al mundo y entre sí con unos códigos comunes, consiguiendo la interrelación pro- 
ductiva de sus esfuerzos. 

Sin embargo, al hablar del mito resulta difícil expresar con. precisión los con- 
ceptos que deben manejarse, puesto que nuestra sociedad occidental ha aprendido 
a desvalorar el conocimiento y el modo de relación con el mundo que implica, 
como mecanismo de revaloración e idealización, de legitimación en suma, de nues- 
tro propio modo. Por ello, tengo interés en dejar claro que cuando en este texto se 
hace referencia a la «falta de control material sobre la naturaleza» o al «escaso 
dominio sobre los efectos de los fenómenos naturales» o al «desconocimiento de la 
mecánica causal de las dinámicas naturales» que caracterizan a los grupos con 
menor división de funciones y especialización del trabajo, ho se estará haciendo 
referencia a que esos grupos no tengan conocimiento o capacidad de previsión de 
los fenómenos de la naturaleza. Por el contrario, la relación estrecha y cotidiana que 
sostienen con ellos les convierte en magníficos observadores y conocedores profun- 
dos de los indicios a través de los cuales la naturaleza se expresa. De hecho, suelen 
tener un conocimiento muy detallado de las relaciones concretas entre distintos 
fenómenos, y saben, por ejemplo, que si determinados insectos se comportan de 
cierta manera, ello indica que al día siguiente la lluvia aparecerá o el viento sopla- 
rá con una orientación concreta... La diferencia que existe entre este tipo de cono- 
cimiento y el científico radica en que, en una percepción mítica de la realidad, la 
causa última del suceso siempre se pondrá en relación con el comportamiento 
humano, porque al no haberse imaginado lógicas distintas de las humanas para 
explicar los fenómenos de la naturaleza, todo acaba por referirse a una relación 
interpersonal. Así, aunque se conozca la relación que existe entre las nubes y la llu- 
via o entre la lluvia y el alimento, por ejemplo, será inevitable la tendencia a remi- 
tir todo el esquema de funcionamiento del mundo a un esquema de relaciones 
humanas. De ahí que las preguntas que preocuparán no serán: ¿por qué ha sucedi- 
do esto, que no tiene nada que ver conmigo, y cómo puedo controlarlo?, sino ¿por 
qué me ha sucedido esto a mí y no a mi vecino?; o ¿qué he hecho yo mal para que 
esto me suceda a mí?, ¿qué error hemos cometido para que llueva ahora, cuando esto 
nos perjudica, o, por el contrario, para que no llueva, cuando eso nos favorecetría? 
(Douglas, 1991, p. 102; Elías, 1990b, p. 80). En un mundo donde las representa- 
ciones de la realidad son metonímicas, existe una percepción del mundo muy auto- 
rreferida, muy antropocéntrica, de forma tal que al ser los humanos el centro de 
todas las referencias, adquieren un peso emocional y vital que les hace percibirse 
como importantes en el mundo, compensando así su falta de dominio real sobre él. 
Es decir, no se trata de que cuando el conocimiento es mítico, no se tenga lucidez 
en el establecimiento de las relaciones inherentes a las dinámicas de la naturaleza; 
el contacto con ésta es tan cotidiano e intenso, que se conocen con mucho más 
detalle del que puede hacer gala un habitante de nuestras ciudades, que se relacio- 
na con la naturaleza de una forma mucho más individualizada y distante. Se trata 
de que cuando el conocimiento es mítico, siempre es emocional en alguna medida 
—pues la representación se confunde con lo representado, impidiendo así la distan- 
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cia—, y esta emoción constituye la antítesis del alejamiento emocional que hace 
falta para contemplar el fenómeno en sí mismo, como algo regido por su propia lógi- 
ca y a través de una mecánica que no responde a la relación emocional con los 
humanos. Por eso individualización y conocimiento científico son las dos contra- 
partes de una nueva percepción de la realidad, Por eso, también, cuando el conoci- 
miento es mítico, lo único que interesan son los fenómenos particulares, los que el 
ser humano experimenta, porque lo que importa es desentrañar la relación que se 
ha establecido para justificar su acaecimiento. En cambio, en el conocimiento cien- 
tífico, lo que interesa es la norma general, la ley por la que se regirá cualquier fenó- 
meno de la misma clase en las mismas circunstancias. De ahí que los grupos que 
perciben el mundo a través de la metáfora de la ciencia se puedan sentir seguros en 
cualquier situación donde se pueda dar el fenómeno cuya lógica ya han desentra- 
fado y cuyos efectos hayan podido controlar, mientras que los que perciben el 
mundo a través del mito sólo lo harán viviendo en el mundo cuyas referencias 
conocen y donde saben cómo reforzar, a través de los ritos, las relaciones en cuyo 
seno se sienten protegidos y seguros, 

Pero precisamente por desempeñar un papel tan axial en el pensamiento y com- 
portamiento de un grupo humano, el mito resulta invisible para los individuos que 
lo componen. No se es consciente de él. Para detectarlo, hay que convertirse en 
espectador de la cultura (propia o ajena), porque cuando se vive en él, el sujeto y 
el objeto de conocimiento forman una misma realidad (Cassirer, 1972, p. 59). Quie- 
re esto decir que el propio mito no se acepta a través de una relación dialéctica, 
analítica o reflexiva. No es el sujeto el que decide acoger un tipo de mito, pues la 
propia configuración y aislamiento de un «sujeto» implica ya una distancia con la 
realidad que en el mito no existe, Luego resulta de extrema dificultad detectar los 
mitos de la propia cultura, pues ello exige una labor de «autoconocimiento» cultu- 
ral que casi patece un remedo de los intentos de discriminación psicológica de la 
estructura de personalidad individual. «El mito es aquello en lo cual creemos, sin 
creer que creemos en ello, Se trata, pues, del horizonte último de intelegibilidad de 
la cosa» (Pannikkar, 1979, p. 30). No se trata de fantasías personales, sino de una 
«porción de realidad» de una sociedad concreta, dado el efecto que sobre ella tiene 
(Elías, 1990a, p. 101), por lo que no puede aplicársele la valoración lógica de ver- 
dad o falsedad. 

Este carácter lo diferencia en esencia de los cuentos o relatos que se pueden 
transmitir de generación en generación, ya que mientras éstos reflejan en general 
los deseos de un pueblo y la forma de gratificarlos de manera consciente, los mitos 
son creados para conjurar angustias e impotencias que deben mantenerse incons- 
cientes para que no paralicen la acción social. Por eso, aunque se sabe que el cuen- 
to es una invención que podría calificarse de utópica, y que puede cambiarse a 
voluntad -como toda invención-, el mito se cree realidad, 

Volvamos a nuestra propia sociedad para entender mejor la estructura cogniti- 
va en la que se fundan todos los mitos. Habíamos dicho antes que, aun en el caso 
de los sectores más individualizados y «racionales» de ellas, existen fenómenos de 
la realidad que no podemos explicar a través de modelos científicos, metafóricos de 
representación. El caso más claro y generalizado es, sin duda, el de la muerte. Nues- 
tra mente no entiende el fin de la vida, no es capaz de dar una explicación a la pres- 
cindibilidad de su existencia: vivimos sintiéndonos el centro de lo que sucede a 
nuestro alrededox, como si todo lo que podemos percibir pivotara alrededor de 
nuestra existencia. Como veíamos en anteriores capítulos, nos sentimos, en todos 
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los sentidos, el centro del mundo, aunque sepamos que el mundo no tiene centros. 
Y la muerte es la negación absoluta de semejante convicción. La contrastación 
empírica negativa de la hipótesis que hace discurrir nuestras vidas: no somos el cen- 
tro de nada, el mundo sigue, la Tierra gira, la sociedad sigue interactuando, las rela- 
ciones humanas se restablecen, todo se reajusta. No pasa nada porque faltemos. Y 
nuestra mente se resiste a comprenderlo y, en general, no lo hace: la muerte, la 
nada, concederle la razón a la vida —que nos disuelve— y no a nuestro yo —que nos 
considera imprescindibles—, inspira terror en una sociedad como la nuestra, en la 
que el individuo es el centro, origen y agente de cualquier percepción. Así que 
hemos desarrollado mitos para poder mitigar la angustia que nos produce y poder 
pensar que, en cierta manera, el mundo de la muerte es un ámbito que también 
podemos controlar, 

De esta manera, quien necesita dar una explicación a la muerte no tiene otro 
remedio que acudir a una explicación mítica, pues no hay ningún modelo de repre- 
sentación «racional», científica o metafórica de lo que ocurre tras el fin de la vida 
(básicamente porque, a juicio de los que no intentan dar esa explicación, no ocu- 
tre nada que se pueda explicar; se trata, sencillamente, del fin de la vida). En el caso 
español, el mito más generalizado es el que viene formulado a través de la religión 
católica, dada la «uniformidad» de creencias de nuestro país, Pues bien, si analiza- ' 
mos lo que los católicos creen sobre el mundo de la muerte, observaremos que: 


1) Como veíamos, se trata de un mundo de representaciones metonímicas, 
como antes decíamos, en que los signos que representan lo sagrado (incluso 
los nombtes que recibe lo sagrado) forman también parte de la realidad 
sagrada que representan. El valor que para los católicos tiene una imagen de 
la Virgen, o una estampa religiosa, o una cruz, es el mismo que tiene un árbol 
o una montaña para un cazador-recolector que vive toda su realidad a través 
de los mitos. 


2) El mundo de la muerte se concibe como una conceptualización espacial, 
donde el tiempo no existe porque se trata de una realidad eterna, sagrada: el 
Cielo y el Infierno, y desde el siglo XI (como veremos más tarde), el Purga- 
torio, son espacios sagrados, que se representan a través de sighos que, por 
representarlos, son sagrados a su vez. 

Durante los meses de julio y agosto de 1999, el papa Juan Pablo TI dictó cua- 
tro «catequesis» en las que, por primera vez, declaró que el Cielo «no es un 
lugar entre las nubes» y que el Infierno «tampoco es un lugar», sino «a situa- 
ción de quien se aparta de Dios» (El País, 5 de septiembre de 1999, p. 32). 
Los teólogos aseguran que el papa no dice nada nuevo, pues desde el Conci- 
lio Vaticano Il ya existía semejante convicción. De hecho, el teólogo Hans 
King había escrito en 1975: «No se puede hoy, como en los tiempos bíbli- 
cos, entender el firmamento azul como la parte exterior del salón del trono 
de Dios, sino como imagen del dominio invisible de Dios, El Cielo de la fe 
no es el cielo de los astronautas. No es un lugat, sino una forma de ser». 
Y sobre el Infierno: «No debe entenderse como un lugar del mundo suprate- 
rrestre o infraterrestre, sino como una exclusión de la comunión con el Dios 
vivo» (ibidem, p. 32). 

Creo que el problema para entender en qué consiste el Cielo y el Infierno 
para los creyentes radica en diferenciar los espacios profanos (de los astro- 
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3) 


4) 


5) 


nautas, O los espacios supra» o infraterrestres a los que se refiere King) de los 
espacios sagrados. El Cielo consiste en una conceptualización espacial, pero 
mítica, y pot tanto, regida por otros parámetros lógicos y emocionales que los 
de los espacios visibles para el mundo occidental. Cielo e Infierno hablan de 
eternidad, que es un concepto temporal, y sin embargo, al tratarse de reali- 
dades desconocidas, a las que no se controla, y por tanto.sagradas, se da prio- 
ridad al espacio y se lee ese tiempo en clave espacial, construyéndose así una 
conceptualización espacial del propio tiempo: nos imaginamos la eternidad 
como un espacio. Pero no es un espacio visible, que pueda buscarse como se 
busca el pueblo de al lado, sino un espacio asimilable sólo a través de la emo- 
ción, no por ello menos real. Insisten tanto el papa como Kiing en que Cielo 
e Infierno son situaciones emocionales, y es verdad, situaciones emocionales 
eternas, definitivas, sagradas, Los mitos discurren a través de conceptualiza- 
ciones espaciales tan connotadas de sentido como no es posible imaginar a 
quien no «vive» en ellos. Por ello se insiste en que en el mito no se cree, sino 
que se vive, porque tiñe de sentido a la vida de quien lo participa. Sin ellos, 
la vida no se queda sin un conocimiento más, sino que pierde o cambia de 
sentido. 

El Cielo y el Infierno no se pueden encontrar materialmente; nada tienen 
que ver con ubicaciones terrenales, Pero ¿qué católico dirá que no existe una 
realidad tras la muerte regida por unas pautas de espacio y de tiempo distin- 
tas de las que rigen su vida cotidiana, peto no por ello menos reales? ¿Quién 
dirá que no constituyen una realidad paralela a la del presente, imbricada en 


él, aunque en un plano de realidad, con un orden de racionalidad, distinto? 


Si esos espacios pueden contemplarse como algo existente a pesar de discu- 
rrir por otra lógica y no poder entenderse con los ojos de la razón, es porque 
son sagrados. Ésta es la condición. 


Si se sacralizan, es porque a la instancia que los rige se le concede un poder 
superior al humano: esencialmente, el de dar y quitar la vida, es decir, el de 
explicar —a través de un comportamiento humano, tan ilógico a veces que no 
se puede entender— la muerte: la instancia sagrada que está representada a 
través del mito del Cielo y el Infierno será pues una proyección del compor- 
tamiento humano del grupo que ha de sentirse protegido por ese mito, por- 
que lo que necesitan sentir es que su modo de vida es el que la divinidad les 
transmitió, que por eso es sagrado y no se debe modificar. Y de esta manera, 
vemos como los católicos viven una realidad sagrada regida por un dios 
varón, que cuando enseñó a los humanos en qué consistía la vida (el mito de 
Creación del Génesis), puso a la mujer en un lugar secundario y transmitió 
al grupo la agricultura (edénica al principio, con el sudor de la frente des- 
pués) y la ganadería, legitimando así el modo de vida y desigualdad entre los 
géneros del grupo semita que inventó el mito. Los mitos son siempre un 
modo de legitimar el presente, las pautas de identidad de la sociedad que los 
crea, una forma muy potente de orientación y seguridad para quien se sien- 
te inseguro en una realidad que desconoce. 


Pero el mecanismo no funcionaría si no se reactualizara constantemente a 
través de los ritos. Y ya sabemos el carácter necesario de éstos en la tradición 
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católica: misas, rosarios, oraciones que se repiten como letanías que no 
intentan transformar un sentido, un conocimiento, sino renovar el único, el 
verdadero, el que no debe cambiarse si se desea mantener esa fuente de segu- 
ridad. Á través de los ritos no se «piensa» o «reflexiona» en nada, sino que 
se conecta con un estado emocional en el que está la divinidad, a la que se 
reconoce superioridad y a quien se destina la rendida devoción y entrega de 
quien los practica. Los ritos recuerdan constantemente el misterio de lo 
sagrado, lo que no se puede comprender y en consecuencia, la pequeñez de 
lo humano ante una dinámica (de la Santísima Trinidad, de la resurrección 
de los muertos, de la virginidad de la Virgen) que no debe intentar entender 
porque pertenecen a otro nivel de realidad, que sólo —pero nada menos que— 
la divinidad entiende. 


A. través de estos mecanismos, «vivir en el mito» mitiga muchas angustias; 
en este caso, sobre todo, la de la muerte, pero no sólo. Si uno se rinde cons- 
tantemente a la divinidad a través de los ritos y se reconoce en sus manos, 
no sólo aceptará la «voluntad» o el «deseo» divino cuando se manifieste, 
pudiendo dar así una explicación a lo que le resultaría inexplicable de otro 
modo, sino que se sentirá protegido frente a las imprevisibles coyunturas de 
esta vida, por más perjudiciales que puedan resultar aparentemente, si sien- 
te que se trata, simplemente, de los «designios divinos». Ya se sabe que «los 
caminos de dios son, a veces, inexcrutables» o que «dios escribe con renglo- 
nes torcidos», por lo que no hay que cuestionar su «voluntad», no debe 
intentar comprenderse su lógica. La instancia divina, fuente de poder y de 
vida para el ser humano que la contempla como una porción de su tealidad, 
sabe el sentido último de lo que hace, y este sentido puede resultar inalcan- 
zable para el humilde ser humano que ha recibido de él la vida, que la man- 
tiene gracias a él y que la perderá sólo cuando él lo decida. 

La vida siempre acaba por tener un sentido en el mito: el sentido incompren- 
sible de lo sagrado, y esto resulta una fuente de consuelo y de gratificación para 
el ser humano que ha de enfrentarse a una vida compleja y llena de conflictos, 


Pero la gratificación va aún más allá: el ser humano debe mostrarse, a través 
de los ritos, constantemente dependiente de la autoridad sagrada que deter- 
mina su destino. Y lejos de que esto pueda significar una pérdida de autoes- 
tima, de valot, de fuerza frente al mundo, el que vive en el mito obtiene 
mucha fuerza de él, y por eso es un mecanismo tan potente de identidad y 
orientación. 

Recordemos, por un lado, que la conexión con el mito es emocional, no inte- 
lectual, lo que ya implica una vinculación sentimental con el mundo que 
llena de calidez y abrigo a quien la siente. Además, la representación meto- 
nímica de la realidad se asocia estructuralmente a una identidad relacional, 
pues la sensación de falta de control sobre la realidad hace que se busque 
protección en el grupo humano al que se pertenece. De esta forma, las per- 
sonas que viven el mito se sienten profundamente vinculadas a todos los que 
también participan de él, lo que evita la terrible y difícil soledad de las iden- 
tidades altamente individualizadas. 

Pero, sobre todo, se sienten «elegidos» por la divinidad para formar parte del 
único grupo humano que tiene acceso al conocimiento del verdadero orden 
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del mundo, del sentido profundo de las cosas, Mientras mantengan una 
buena relación con dios a través de los ritos, ése les protegerá siempre, por lo 
que nada tienen que temer. Su dependencia tiene una recompensa muy alta: 
emocionalmente se sienten muy protegidos, queridos, independientemente 
de los desastres que puedan marcar sus vidas. Si los sucesos ocutren es por 
voluntad divina, y dios sabe siempre lo que hace. Si él ha hecho posible que 
ellos existan y hace posible que sigan vivos, ¿cómo no pensar que su volun- 
tad se ha de orientar siempre hacia el bien de sus súbditos? 


Vivir en el mito es depositar la responsabilidad de lo que ocurre en una autori- 
dad externa, que tiene más poder que los humanos, por lo que ha de ser sagrada. Y 
esto es muy relajante en los días de fragmentación social e individualismo que vivi- 
mos, donde el pobre individuo ha de hacerse cada vez con más responsabilidades 
en su vida, ha de tomar más decisiones, ha de manejar más imponderables, ha de 
superar más conflictos, No hablo en términos sociales, donde determinados grupos 
católicos arriesgan incluso sus propias vidas para defender las de otros, o los dere- 
chos sociales de los demás. Hablo de mecanismos de identidad, de la sensación de 
gratificación y seguridad que, aun en estos casos, concede el hecho de hacer parti- 
cipar a una instancia sagrada en la realidad en la que uno vive, pues siempre hay 
alguien protector, alguien que ama, alguien que gratifica y recompensa y a quien 
acudir en caso de duda. Alguien «humano» —en nuestro caso, hasta en su forma- 
con quien interactuar humanamente. 

Cuanta más porción de realidad se conceda al mito, más relacional será la iden- 
tidad, menos importancia se dará al tiempo, más se connotará de sentido el espacio 
(todo será manifestación de dios) y más mágico será, en consecuencia, el vínculo 
con la realidad. 

La trayectoria del mundo occidental demuestra que se ha ido pasando de una 
situación en la que la supervivencia dependía de una instancia sagrada, a una en la 
que depende de la iniciativa y el trabajo humanos; de una en que la identidad era 
esencialmente relacional, a una en la que es muy individualizada; de una en la que 
el espacio constituía el parámetro fundamental de representación y orden social, a 
una en la que el tiempo es el eje dominante y hasta obsesivo. Podríamos describir 
los dos polos entre los que cabe situar los modos básicos de orientación e identidad 
puestos en práctica por los grupos humanos a través de los factores esquematizados 
en la Fig. 13. Su resumen consistiría en decir que el desarrollo de la individualiza- 
ción va unido a un debilitamiento de la relación emocional con la realidad, al 
incremento de la utilización de modos «metafóricos» o abstractos para explicarla, al 
desarrollo de un sentido del tiempo lineal, a una menor vinculación con el espacio 
como fuente de identidad, y a la valoración positiva del cambio. 

Ambos polos de identidad son igualmente operativos para la supervivencia, pues 
ambos proveen de mecanismos muy potentes de orientación para los grupos huma- 
nos. Ahora bien, en términos emocionales, es mucho más gratificante la percepción 
mítica que constituye la base de la identidad relacional, pues supone una identifi- 
cación emocional mayor con la realidad, un establecimiento menor de distancias 
con ella. Aunque parezca paradójico, en la percepción mítica el ser humano es el 
centro de toda la percepción, que es completamente antropocéntrica, mientras que 
en la científica deja de tener importancia. Son mecanismos compensatorios de 
identidad: cuanto menos control real se tiene, más se construye la fantasía de ser el 
centro de todo. 
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El mundo del mito es mucho más satisfactorio emocionalmente, pues a través 
de él se vive en una comunidad de afectos y uno mismo siempre se considera elegi- 
do por la instancia sagrada que dispensa la protección, En cambio, la individuali- 
dad supone una carga pesada, llena de responsabilidad y donde el ser humano se 
encuentra solo frente a su destino, constantemente enfrentado a la necesidad de 
seguir adelante. En sociedades con escaso control material sobre la realidad, el ser 
humano se sentía seguro porque creía que había sido elegido por la instancia sagra- 
da que constituía la realidad, la naturaleza humana y no humana, para ofrecer su 
protección y su orden, su garantía de salvación en el no tiempo del presente y del 
jamás. Semejante antropomorfización del Universo, semejante convicción de que 
todo gira alrededor de uno mismo, es gratificante y consoladora para contrarrestar 
la angustia que generaría la lúcida consciencia de la impotencia frente al mundo. 
Pero el hecho es que, cuando esta visión mítica y relacional de la realidad es priori- 
taria, es porque la impotencia define la identidad. y 

Una identidad más individualizada implica un correlativo aumento de la ansie- 
dad, pues su estructura de construcción exige ampliar y perfeccionar constante- 
mente los modelos de representación del mundo, «entenderlo» mejor, conocerlo 
más. Es un modo de percepción más dinámico, pues su eje de ordenación funda- 
mental es el tiempo, por lo que busca siempre el cambio, al que se valora positiva- 
mente. Dentro de este modo de identidad, siempre se es lo que se llegará a ser, 
Nunca somos lo que ya somos en realidad, sino que estamos haciéndonos cons- 
tantemente. Y además, somos en función de lo que nos diferencia de los demás, lo 
que exige una constante labor de redefinición e introspección que dé cuenta de los 
deseos propios que nos particularizan frente a los demás. 

En cambio, la identidad relacional está definida a través del espacio y su esta- 
tismo: se es lo que ya se es y siempre se ha sido. Como fueron los padres y serán los 
hijos. Como marca el mito que se debe ser... Y no se reflexiona sobre ello, por lo que 
no se introducen dudas, siempre generadoras de ansiedad. 

Las personas que viven la vida a través de los mitos y no de los cuestionamien- 
tos de la ciencia, pertenecen a una comunidad de afectos y relación que no se cues- 
tionan, pues entre ellos la identidad no se piensa, sino que se vive. Siempre existe 
para ellos algo o alguien que protege, en cuyas manos se deposita el destino, y en 
quien se confía porque la relación no permite la distancia que interroga. Pase lo que 
pase, se acepta como destino establecido por quien nos ha convertido en el grupo 
—o individuo— elegido entre todos los demás. Una identidad así de impotente se 
compensa siempre con el mecanismo que supone considerar que uno/a ha sido ele- 
gido/a entre los demás por esa instancia superior de la que procede el sentido de la 
vida. 

Por eso, los deseos propios no importan, de hecho no existen, porque lo único 
importante es satisfacer los de la instancia superior generadora de orden y sentido, 
gracias a la cual se mantiene nuestra vida: somos lo que somos en función de nues- 
tras semejanzas con los demás, en función de nuestra relación con los demás. Por 
eso no se sabe quién es uno mismo fuera de la relación, de lo que se deduce que el 
grupo con el que se comparte esa relación tiene prioridad frente al individuo en la 
percepción de la instancia última de sentido y orientación en la vida. Por todo ello, 


. pasar de un modo de identidad a otro se percibe siempre como una pérdida emo- 


cional: cuando la identidad es relacional, su núcleo está puesto-en la relación en sí, 
Al perderse ésta, se cree que se pierde la identidad. Histórica y antropológicamen- 
te, pasar de una identidad más colectiva a otra más individualizada ha suscitado 
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increíbles resistencias, pues la sensación de pérdida que se apodera del grupo cuan- 
do tal transformación ocurre puede ser tal que parece constituirse en una amenaza 
muy concreta de perder la orientación vital, de no saber quién es uno mismo (Elías, 
1990b, pp. 258-261; Hernando, 1997a). 

En estos difíciles días que vivimos, es comprensible que haya una revitalización 
de los movimientos religiosos en la sociedad occidental, como si esta vuelta fuera la 
única manera de desandar, en parte, el camino andado en el proceso de individua- 
lización que define a la sociedad occidental. El problema radica en que la sociedad 
sigue su propia dinámica porque, en realidad, sus miembros se enfrentan a esa pola- 
ridad de percepción e identidad que nos define desde la modernidad: queremos 
controlar cada vez más la realidad que nos rodea, conocer su lógica, explicar sus 
fenómenos. Ello supone utilizar modelos metafóricos o científicos de representación 
de esa realidad, y esto, a su vez, ahondar la fisura entre nuestro «yo» y todo el resto 
de la realidad. Nos vamos haciendo responsables de nuestro destino, porque sólo 
esta sensación nos permite desarrollar más control sobre él y, además, es una fuen- 
te alternativa de seguridad e identidad, mucho más potente aún, según demuestra 
el desarrollo de la sociedad occidental, que la mítica (Elías, 1990b, p. 43). Vamos 
ocupando el lugar de la divinidad en la explicación de las cosas. Nuestros proble- 
mas emocionales son, por ello, cada vez mayores, pero parece que éste es el precio 
por sentirnos cada vez más seguros. Nuestro «yo» tiene cada vez más consistencia, 
pero se siente más solo, más desconcertado, más desconectado emocionalmente de 
la realidad. La «desmitificación» del Universo y la comprensión científica de sus 
fenómenos fue otorgando a los humanos unos márgenes de seguridad y unos ins- 
trumentos tan significativos de mitigación de la angustia que su enormidad debe 
haber producido en épocas previas, que no queremos. renunciar a ellos, pero al tiem- 
po, este modo de relación con la realidad nos va situando en una posición cada vez 
más «responsable» y más «solitarias, El proceso de aumento de conocimiento obje- 
tivo de la realidad y de sus mecanismos causales, ciegos y ajenos al humano que los 
contempla, supone una pérdida de importancia de éste dentro de su propia visión 
del mundo, es decir, se caracteriza por un antropocentrismo cada vez menor (Elías, 
1990b, p. 93). Como señalaba M. Douglas (1991, p..95), en las construcciones míti- 
cas de la realidad, «el cosmos parece estar, por así decirlo, dedicado al hombre. Su 
energía transformadora está hilada a las vidas de los individuos, de modo que nada 
ocurre, tal como tormentas, enfermedades, plagas o sequías, que no sea en virtud 
de estos vínculos personales», Sin embatgo, poco a poco fuimos dejando de creer 
que el universo tenía sentido en función de las relaciones que sostenía con noso- 
tros. Ya no creemos que el mundo haya sido diseñado para nosotros por dioses que 
nos han «elegido» para ser los únicos privilegiados por su presencia y su orden. El 
alejamiento emocional que exige el establecimiento de relaciones causales de tipo 
mecánico, nos fue enseñando que el Universo no se había hecho para dar cabida a 
un grupo social, y luego, que el sol no se había hecho para girar alrededor de la Tie- 
rra, y más tarde, que el Univeso tenía sus propias leyes de funcionamiento que con- 
vertían a la Tierra en un elemento del todo prescindible para su existencia. El ser 
humano era cada vez más prescindible, más irrelevante, menos protagonista. La 
pregunta que esto suscita, y que en su día formuló expresamente Norbert Elías 
(1990b, p. 93) es «¿Cómo fue capaz (el ser humano) de renunciar a una concepción 
del Universo tan satisfactoria y, en su lugar, aceptar una concepción que, cierta- 
mente, se ajustaba más a la realidad, pero que le desterraba del centro del univer- 
so para relegarlo a una posición marginal y que, por tanto, eta en cierta medida 
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insatisfactoria emocionalmente?». Parece que puede contestarse que el alcance de 
su angustia (inconsciente) por la falta de control material sobre la realidad puede 
haber sido de tal magnitud, que prefirió renunciar lentamente a la gratificación 
emocional a cambio de poder adquirir el medio de orientación en el mundo más 
seguro y fiable que nunca se ha conocido, el del conocimiento científico (ibidem, 
p. 95). La sensación de dominio y control de los fenómenos que detectamos debió 
de compensar la pérdida emocional que supuso, pero a medida que el nuevo instru- 
mento completaba la lógica de su transformación, las angustias comenzaban a verse 
desplazadas a otro lugar: del universo exterior están pasando al universo interior. 

Las identidades de los grupos humanos se han construido con el mismo meca- . 
nismo estructural, pero han tenido distintos resultados, según vamos viendo. Inclu- 
so dentro de un mismo grupo, cuando las posiciones desde las que se detenta el 
poder y, por tanto, el control varían, serán distintos también los modos de identi- 
dad de sus integrantes. Así por ejemplo, he sostenido ya en otros lugares (Hernan- 
do, 2000a), y volveremos sobre ello al final de este libro, que la identidad de géne- 
ro femenina ha revestido los rasgos estructurales de la identidad relacional basta 
llegar a la modernidad en mucha mayor medida que la de los hombres, que se iban 
individualizando de forma gradual. Y que este mecanismo es el que ha permitido, 
precisamente, que los hombres se fueran desconectando emocionalmente de los 
fenómenos de la naturaleza humana y no humana sín tener sensación de pérdida 
emocional: a través de las mujeres, que seguían situando el núcleo de su identidad 
más en las relaciones que sostenían que en ellas mismas, ellos compensaban el ais- 
lamiento afectivo en el que, de otra manera, les parecería estar incurriendo. De ahí 
que dispusieran mecanismos para dificultar o evitar la individualización femenina, 
y de ahí, también, los problemas de identidad por los que empiezan a pasar los hom- 
bres ahora que la modernidad exige la individualización de las mujeres para man- 
tener su lógica económica. 

Y sin embargo, cuando hablamos de la Prehistoria, todas estas variaciones en la 
manera de entender el mundo y la relación de cada cual en ese mundo no se han 
tenido en cuenta. Por todo lo que llevamos visto, los grupos de la Prehistoria tuvie- 
ron que tener una relación esencialmente mítica con la realidad, donde el espacio 
constituyera el parámetro dominante de orden y donde la toma de decisiones que 
pudieran afectar a un cambio de sus condiciones de vida estuviera regida por una 
lógica muy distinta de la nuestra. Pero ninguno de los paradigmas teóricos que han 
servido de marco explicativo o interpretativo del pasado lo han tenido en cuenta, 
Se ha juzgado el pasado como si hubiera estado protagonizado por nosotros mismos, 
lo que constituye, a mi juicio, un error de partida de tal envergadura que invalida 
la mayor parte de los presupuestos con los que hemos trabajado. La gente de la 
Prehistoria no vivió en el mundo en que nosotros vivimos, sino en uno construido 
con otros parámetros, aunque tan real, tan subjetivamente real para ellos como el 
nuestro lo es para nosotros. Pero no era igual, Queda mucho por investigar y por 
reflexionar para llegar a dibujar el mundo en el que se vivió en cada momento de 
la Prehistoria: hasta qué punto el mito-fue dejando lugar a la relación racional con 
el mundo a medida que el espacio se desacralizaba y el futuro empezaba a contem- 
plarse. Sin duda, el control material que la progresiva complejidad socioeconómica 

“iba permitiendo, se acompañaba de pasos en ese sentido. Dado mi convencimiento 
de que existe una relación de coherencia estructural entre control material de los 
fenómenos de la naturaleza y percepción mítica o científica de esos fenómenos, creo 
que pueden llegarse a generar importantes conclusiones en este campo, En este sen- 
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tido, lo que podría llamarse Arqueología de la Identidad no tendría como función 
ni metodología, como he insistido ya tantas veces, un análisis que afectara a mate- 
riales arqueológicos, sino un análisis puramente teórico de las condiciones que ten- 
dría que haber revestido la identidad de cada grupo en estudio para que se respeta- 
ra la lógica de la coherencia estructural con las condiciones de vida que nos revelan 
los restos materiales que de ellos nos quedan. Vamos a intentar, en las próximas 
páginas, enmarcar aún con mayor precisión los modos de identidad que pudieron 
haber caracterizado a los grupos de nuestra historia. 
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SEGUNDA PARTE: 


HISTORIA 


Planteamientos 
generales 


Después de haber revisado los principios teóricos en lós que se funda el argu- 
mento de este libro, vamos a analizar someramente cómo se ha producido la trans- 
formación en la construcción de la identidad hasta llegar a la que actualmente nos 
caracteriza. Obviamente, no quedan documentos que prueben cómo era la identi- 
dad de las fases más antiguas de nuestra historia, aquellas protagonizadas por caza- 
dores-recolectores o por los primeros agricultores. Sin embargo, dado que creo que 
cada relación material con la realidad exige una determinada percepción de ella 
para llevar a cabo modos operativos de supervivencia, parto de la confianza en que 
todos los grupos de igual nivel de complejidad socioeconómica presentarán una 
estructura semejante de percepción de la realidad lo que quiere decir, simplemen- 
te, que tendrán un grado similar de confianza en que la supervivencia depende bien 
de la iniciativa humana o bien de la generosidad de alguna instancia sagrada de la 
que depende el destino del grupo—, Y esto es independiente de la forma concreta que 
adopte la divinidad o las costumbres particulares del grupo en cuestión, por lo que creo 
que el estudio de las estructuras cognitivas que rigen la percepción de la realidad de 
cualquier grupo cazador-recolector o agricultor de roza sobre los que exista infor- 
mación —aunque sea del presente—, puede constituir una fuente útil de sugerencias 
para entender a aquéllos. 

Por otto lado, como ya explicaba al principio de este texto, no pretendo hacer 
generalizaciones sobre las trayectorias que adoptan las culturas, ni sobre las causas 
de su transformación. No es ése el tema del que aquí se trata. Creo que las culturas 
pueden seguir trayectorias diferentes, pues la transformación es el resultado com- 
plejo de interacciones muy variadas, y aunque ahora nos parece que el cambio cul- 
tural es consustancial a los deseos de los seres humanos, a su manera de enfrentar 
la siempre difícil supervivencia, esta asunción es una simple proyección de nuestra 
propia valoración positiva del cambio, dado el control material que tenemos de la 
realidad y la percepción del tiempo y el espacio con que la construimos socialmen- 
te, Pero esta valoración tan positiva se impuso, sobre todo, a partir de la moderni- 
dad. Hasta entonces, y todavía aún hoy en determinados sectores dentro de nues- 
tra sociedad que no sienten control sobre sus condiciones de vida, el cambio supone 
una amenaza («más vale malo conocido que bueno pot conocer») y no se busca. 
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La consecuencia de esto es que, contradiciendo los principios en los que se fun- 
daba el pensamiento ilustrado, los seres humanos no tienen una tendencia innata a 
mejorar sus condiciones de vida, a través de la innovación tecnológica. Esa ten- 
dencia es cultural y, en consecuencia, se da sólo a partir de determinado momento 
histórico. En términos cuantitativos, la mayor parte de los grupos humanos que han 
vivido sobre la Tierra no han deseado la innovación tecnológica y el cambio cultu- 
ral. Si habían conseguido sobrevivir es porque estaban adaptados a unas ciertas 
condiciones materiales de vida donde se sentían seguros (precisamente porque les 
permitían sobrevivir). Habían conseguido neutralizar la angustia a todo lo que no 
controlaban ni conocían a través de los mitos, y los mitos constituyen, como hemos 
visto, mecanismos de construcción social de una realidad inamovible, que no busca 
el cambio, sino la estabilidad de la tradición en coherencia con la necesidad de 
refuerzo e identidad de quien sabe que casi no tiene fuerzas ni modos de controlar 
unas circubstancias que le superan en poder y a las que no entiende. Dado que el 
principal deseo era mantener el statu quo conocido, pero la transformación es inhe- 
rente a cualquier estructura dinámica y compleja —como la cultura, puede decirse 
que, hasta el capitalismo, los cambios en el modo de subsistencia se han introduci- 
do «para conservar los modos de vida, no para cambiarlos» (Vicent, 1990, p. 261). 

Pero hay grupos que han conseguido frenar en la medida de lo posible los cam- 
bios y la transformación y que mantienen modos de percepción esencialmente míti- 
cos. Y nada hay de regresivo o de simple o de «primitivo» en su modo de vida. Su 
universo conceptual es tan sofisticado como el nuestro, sólo que construido sobre 
representaciones metonímicas en lugar de metafóricas de la realidad. Si alguien nos 
pide que imaginemos al cazador-recolector «tipo» actual, quizá pensemos en los 
grupos del Amazonas, o en los aborígenes australianos. Como bien sabemos, nada 
hay más sofisticado que los universos míticos de ambos, nada más coherente que las 
dificultades que entrañan sus extremos paisajes y la profunda y rica gama de mati- 
ces emocionales de que están connotados. Á veces son resultado de una historia 
que desconocemos, y que les llevó a pasar por momentos donde la sociedad estaba 
más dividida, era más compleja, pero no prosperó. Nada hay de biológico en la 
transformación cultural; se trata, únicamente, de encontrat la manera de sobrevi- 
vir más eficazmente. 

Al principio de nuestra vida en el Holoceno, cuando la AN humana no 
era muy densa y los conocimientos sobre el funcionamiento de la realidad no habían 
tenido tiempo de acumularse y transmitirse, todos los grupos humanos eran caza- 
dores-recolectores y, en lógica coherencia, interpretaban toda la realidad a través 
de los mitos. Pero en algunas zonas culturales se debieron de producir determina- 
dos desajustes —el simple aumento demográfico que la especie humana no puede 
parar contribuyó sin duda a ellos- que condujeron inevitablemente a la transfor- 
mación, De hecho, el estudio de la Prehistoria indica que los grupos humanos 
comenzaron a cultivar la tierra de modo aproximadamente simultáneo en todo el 
mundo, alrededor del vr milenio a.C. 

Las razones esgrimidas para explicar semejante transformación han sido varias 
(cfr. Hernando, 1999b), pero en general se acepta que el aumento de la densidad 
demográfica en todo el mundo tuvo que ser un factor significativo, ya que la espe- 
cie humana tiene un crecimiento demográfico imparable (Cohen, 1981). De hecho, 
las bandas móviles de cazadores-recolectores que protagonizaton el inicio de todas 
las «historias» y que siguen ocupando algunos rincones del planeta, han desarrolla- 
do siempre sistemas sociales y biológicos para frenar su natalidad. Sin duda ningu- 
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na, la movilidad constante del grupo es una causa frecuente de mortalidad de los 
miembros más débiles, así como de abortos espontáneos, pero no parece que sea el 
único modo de frenar el crecimiento demográfico. 

Es cierto que la movilidad es una condición básica de la supervivencia de los 
cazadores-recolectores organizados en sociedades de bandas, pues su mecanismo 
básico para garantizar el alimento es la acumulación de información de todos aque- 
llos sitios en donde puede encontrarse, a diferencia del mecanismo básico de un 
agricultor, que consiste en la inversión de trabajo en un único lugar. En conse- 
cuencia, el primero no puede permitirse quedarse quieto, por más abundancia de 
comida que haya en una determinada zona (Binford, 1988, p. 220), desplazándose 
constantemente por un territorio que conoce bien, y cuyos caminos y trayectos 
recorre una y otra vez año tras año. Ello hace que la variedad proteínica y vitamí- 
nica de su dieta sea mucho mayor que la de un agricultor que, en general, está basa- 
da en: un único producto (el trigo, el maíz, etc.), lo que hace que el riesgo de caren- 
cias alimentarias y el peligro de hambrunas, si algo impide la cosecha de ese año, 
constituya una amenaza inexistente para un cazador-recolector (Cohen, 1981, p. 40). 
De hecho, la mayoría de las grandes enfermedades epidémicas mortales —viruela, 
tifus, gripe, peste bubónica, cólera— sólo tienen lugar en poblaciones de alta densi- 
dad (Hatris, 1977, p. 27), lo que pone ya en entredicho la «ilustrada» idea de que 
ser agricultor es algo más «progresivo» y «evolucionado» que ser cazadot-recolector, 

De no agotar los recursos de una determinada zona y de saber qué otros recut- 
sos existen alrededor, depende la vida de estos últimos. Por eso, no se puede parat, 
lo que implica que no puede permititse la existencia de elementos que no sean 
autosuficientes dentro del grupo. En consecuencia, el grupo limita la existencia de 
sus miembros no productivos y dependientes, como ancianos y niños. Los primeros 
renuncian a la vida de una manera que demuestra que la relación con la muerte no 
es univetsal en los grupos humanos, en el momento en que constituyen una catga 
para el grupo social. Los segundos suelen presentar unos elevados índices de morta- 
lidad infantil, aunque el demógrafo antropológico Ferki Hassan llegó a la conclusión 
de que, aun en el caso de que pueda señalarse para el Paleolítico -protagonizado por 
cazadores o cazadores-tecolectores, según las zonas— un 50% de mortalidad infan- 
til debida a causas «naturales», otro 23 al 35% de toda la descendencia potencial 
tendría que haber sido eliminada artificialmente para alcanzar un crecimiento 
demógrafico cero y Joseph Birdsell, de la Universidad de California (Los Ángeles), 
calculó que el infanticidio (sobre todo femenino) pudo haber llegado a alcanzar 
cotas entre el 15 y el 50% durante el Pleistoceno (Harris, 1977, p. 29; Cohen, 1981, 
p. 57). Pero además, los cazadores-recolectores contemporáneos disponen de méto- 
dos químicos y mecánicos para provocar el aborto: venenos vegetales y animales, 
fajas, masajes; y sobre todo, del generalizado método anticonceptivo de la lactancia 
prolongada, que pudieron haberse usado también durante el Pleistoceno. 

Pero aun así, la población creció. Cohen (1981, p. 67) opina que ello se pudo 
deber al elevado esfuerzo y la considerable inversión de energía que supone «el con- 
trol estricto de la población respecto del grupo como un todo», lo que hace que 
exista «una tendencia natural a que ocurra una degeneración estructural del siste- 
ma de control de la población», Es decir, el grupo se limitará a buscar un equilibrio 
entre el peligro de morirse de hambre, de tener que trabajar mucho o de bajar los 
niveles económicos si el grupo aumenta mucho, y los costos excesivos que supone 
una imposición demasiado estricta de los mecanismos de control. El caso es que la 
Prehistoria demuestra claramente cómo el mundo se iba llenando de habitantes, 
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que conseguían llegar hasta las zonas más inaccesibles y más inhóspitas, antes de 
concenttarse en un solo lugar agotando sus recursos y viéndose obligados a cambiar 
el modo de vida. Aunque nunca la Historia puede explicarse de forma mecánica a 
través de un factor único, sin duda el crecimiento demográfico debió de tener que 
ver con la aparición de la agricultura y la ganadería. De hecho, el modo de vida 
agricultor, pese a lo que el mito bíblico primero y el pensamiento ilustrado después, 
han intentado hacernos creer siempre, no supone un aumento en la calidad de vida. 
No sólo por los rasgos que antes señalaba, sino también potque el agricultor debe 
dedicar muchas más horas al trabajo que el cazador-recolector -que le dedica unas 
2 6 3 horas diarias, frente a las jornadas de sol a sol del agricultor (Sahlins, 1977)-. 
La única ventaja decisiva que aporta la agricultura frente a la caza-recolección es 
que permite alimentar a un mayor número de población por unidad de espacio. Se 
trata de una estrategia económica que permite arrancarle a la tierra más alimento 
de lo que ésta nos daría de manera espontánea. 

La trayectoria vivida durante la Prehistoria parece indicar una dispersión de la 
población mientras quedaron. territotios vacíos, seguido de un cambio de estrategia 
demográfica cuando ya no quedaron: lo que Cohen (1981) definió como el paso de 
una estrategia de crecimiento demográfico extensivo a una estrategia de creci- 
miento demográfico intensivo. A medida que la población crecía, los cazadores- 
recolectores debieron de tener que ir adaptándose a tetritorios de aprovechamiento 
cada vez más reducidos, con lo que eso implica de alimentación basada en especies 
de tamafío cada vez más pequeño. Lewis Binford (1988, p. 226) demostró que exis- 
te una relación entre el volumen de un animal y el territorio que utiliza para ali- 
mentarse: a más tamaño, más territorio. Así pues, si los grupos humanos tuvieron 
que reducir su territorio de desplazamiento, se vetían obligados a depender de espe- 
cies progresivamente menores, hasta tener que basar su alimentación en especies 
sin movilidad ninguna, las plantas, cuando la presión demográfica les obligara a per- 
manecer en un lugar. 

Ser agricultor y ganadero no es mejor que ser cazador-recolector. La transfor- 
mación no debió de obedecer a ninguna tendencia innata de la humanidad a mejo- 
rar sus condiciones de vida, como suponía el pensamiento ilustrado, sino al intento 
de mantener siempre el statu quo, el modo de vida conocido, en el cual se sabe que 
se sobrevive. Sólo que, a veces, mantener esa situación exige introducir cambios 
que habrán de afectar estructuralmente al sistema, como puede haber sido éste. 

Porque en el momento en que la movilidad se frena, y el sedentarismo comien- 
za, los índices de crecimiento de la población se disparan, ahora ya sí, sin ningún 
control. El aumento demográfico es positivo para una población de agricultores o 
de ganaderos: los hijos/as son mano de obra para la unidad doméstica y los ancia- 
nos pueden colaborar en su cuidado y mantenimiento. La agricultura disparó los 
índices demográficos en todo el mundo, y esto, en relaciones de mutuo vínculo o 
refuerzo, se asoció a cambios estructurales de otro tipo: a mayores núcleos de pobla- 
ción, mayores posibilidades de conflicto y necesidad de arbitrar sistemas institucio- 
nales o rituales pata su resolución; cuando la base alimenticia es la agricultura, el 
ciclo productivo es estacional, lo que exige almacenamiento durante parte del año, 
y esto da la posibilidad de acumular y esto de restringir el acceso al alimento, y antes 
o después, la necesidad de arbitrar métodos de distribución y repatto, tanto de la 
tierra como de los productos que de ella se obtienen. 

La aparición de las sociedades agrícolas y ganaderas supuso, en fin, la condición 
de posibilidad para el surgimiento de una división de funciones y una especiali- 
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zación del trabajo que no tiene sentido ex sociedades cazadoras-recolectoras de 
bandas móviles. Aunque al principio la agricultura y la ganadería parecen haber 
sido estrategias incorporadas poco a poco como fefuerzo económico en grupos que 
intentaron (e intentan, como también sucede en algunos casos actuales) seguir 
siendo cazadores-recolectores, en un determinado momento las consecuencias de 
su introducción se hicieron notar en el sistema, provocando, definitivamente, cam- 
bios estructurales. Se llegó de esta forma al inicio de lo que se ha llamado el modo 
de vida campesino. 

El modo de vida campesino viene definido por la estructura de relación social 
(el linaje/grupo local) en que se funda, caracterizada por su reciprocidad positiva 
interna y negativa externa o, lo que es lo mismo, negativa entre grupos pero abier- 
ta internamente, que contradice la reciprocidad generalizada universal que carac- 
teriza a las sociedades de cazadores-recolectores. Es decix, el campesinado supone el 
paso de sociedades organizadas a través de sistemas de parentesco clasificatorio 
—como son todas las llamadas «sociedades de bandas», propias de las comunidades 
cazadoras-recolectoras— a las organizadas en sistemas de parentesco genealógico o 
«linajes», propios de las campesinas (Vicent, 1998, p. 830; Meillasoux 1987). Los 
miembros de los grupos cazadores-recolectores se reclutan mediante variados meca- 
nismos de agregación, pues una vez dentro de ellos se tiene acceso a la participación 
colectiva de los recursos del grupo (Vicent, 1998, p. 829). Ahora bien, el problema 
en estos grupos es que al no existir un control sobre los recursos (pues la producti- 
vidad es muy baja, dado el escaso nivel de complejidad socioeconómica), son nece- 
sarios los lazos de dependencia y reciprocidad con los demás grupos para asegurar 
la solidaridad en momentos de crisis o dificultad (ibidem). Esta dependencia de la 
reciprocidad externa —o imprescindibilidad del. sistema de alianzas— imposibilita 
la apropiación de la tierra (Gilman, 1987 a y b), lo que significa que, en caso de con- 
flicto, parte del grupo puede escindirse y trasladarse a otro territorio, por lo que no 
pueden surgir formas permanentes de desigualdad (Vicent, 1998, p. 829). 

Según indica el registro arqueológico, parece que la domesticación de animales 
y plantas se produjo históricamente en un contexto de sociedades de bandas que 
probaban distintos recursos para intentar estabilizar en lo posible la producción. 
Sólo que, a diferencia de otros intentos, el éxito de ambos procesos fue demostran- 
do más rentable la dependencia crítica de las prácticas agrarias que el manteni- 
miento de la dependencia crítica de las alianzas intergrupales (ibidem, p. 830). La 
primera aumentaba el control sobre el medio y la predecibilidad de los recursos. Sin 
embargo, este nuevo mecanismo contradecía los principios básicos del orden social 
precedente, pues suponía el establecimiento de restricciones al acceso y apropiación 
de la tierra, que comenzó a convertirse, de este modo, en el principal medio de pro- 
ducción, e implicaba, necesariamente, una «reciprocidad negativa» hacia los grupos 
de fuera, con los que antes se establecía, la reciprocidad generalizada de las alianzas 
(ibidem). Para que todo este proceso de cambio profundo fuera posible, debió de ser 
necesaria una transformación esencial de las categorías sociales, que permitieran 
legitimar la nueva «restricción» de los recursos: nada más coherente y legitimador 
que modificar el sistema de parentesco, pasando a fundar la sociedad sobre los gru- 
pos de linaje genealógico. A ellos se accede sólo a través de descendencia o matri- 
monio, que, al basarse en un sistema «natural», abren la posibilidad de legitimar 
determinados grados de insolidaridad con los de fuera (ibidem, pp. 830-831). En este 
sentido, la Revolución Neolítica habría generado sociedades agrarias, segmentarias, 
muy estables a largo plazo, con rasgos más o menos acusados de diferenciación 
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social que implicaban formas no comunitarias de apropiación del excedente, pero 
aún contenidas en las relaciones de parentesco (ibidem, p. 831). 

Podría decirse, así, que en un determinado momento de nuestro pasado habría 
tenido lugar una situación en la que se- vivió el paso a una forma intermedia entre el 
comunismo primitivo que caracteriza a los cazadores-recolectores (reciprocidad gene- 
ralizada y universal) y el individualismo capitalista (reciprocidad negativa generaliza- 
da y universal). Este tramo es el que representan las sociedades campesinas, y se 
habría iniciado en momentos distintos de cada proceso histórico, que no tienen que 
coincidir necesariamente con el inicio de la agricultura. A partir de este momento, y 
con esta estructura básica común, los grupos humanos se transformaron a ritmos dis- 
tintos, generando sistemas de organización política y social diferentes. Cuando el 
grado de división interna de funciones y la especialización del trabajo superan deter- 
minado nivel de complejidad, surgirían posiciones de poder diferenciado, y superado 
otro, la escritura para la gestión de las instituciones de poder y él Estado. 

No todas las culturas han pasado por estas transformaciones; actualmente hay 
sociedades cazadoras-recolectoras organizadas en distintos modos y con mayor o 
menor complejidad, jerarquizadas incluso (cfr. Testart, 1982, 1985, 1987 6 1988, 
sobre los cazadores-recolectores complejos); hay sociedades campesinas que no han 
adoptado la complejidad del Estado y donde no ha surgido la escritura, y hay, en fin, 
todo tipo de trayectorias posteriores a la aparición de la escritura y del Estado. Pero 
creo que, en cualquier caso, este esquema de clasificación cultural —que he tomado 
de Juan Vicent (1998)— entre sociedades definidas socialmente por la reciprocidad 
generalizada universal, las definidas por la reciprocidad positiva dentro del grupo 
pero negativa hacia los de fuera del grupo, y las caracterizadas por la reciprocidad 
negativa generalizada hacia todos los demás miembros de dentro y fuera del grupo, 
establece un útil punto de partida para analizat la construcción de la identidad. En 
la tradición de la sociedad occidental, las primeras estuvieron representadas por las 
sociedades cazadoras-recolectoras y las primeras sociedades agrícolas; las segundas - 
comenzaron. al final del Neolítico, cuando la aparición de las primeras aldeas 
y necrópolis nos demuestra la vinculación de la gente a la tierra que trabaja, es 
decir, la dependencia necesaria entre los productores primarios y los medios de pro- 
ducción agraria, aunque la sociedad se presentara bajo modos de producción dis- 
tintos, como el doméstico, el esclavista, el feudal o el estamental, en terminología 
marxista (Vicent, 1990, pp. 275-277); y el tercer tipo tendrá como paradigma a 
la sociedad capitalista, que dará comienzo a lo que hemos denominado moderni- 
dad, y que se definirá por el individualismo generalizado a todos los miembros del 
grupo social, 

La sociedad moderna viene definida por categotías diferentes a las de cualquier 
otra formación social. La reciprocidad negativa generalizada universal se traduce, en 
términos cognitivos, en el surgimiento del Sujeto como instancia de percepción y 
acción y de la Razón Universal como instrumento de observación y análisis de una 
realidad «exterior» necesariamente objetivada, Pero la sociedad moderna es, obvia- 
mente, resultado de la imparable transformación que venía caracterizando a la socie- 
dad occidental desde que ésta comenzara a existir. Por eso, no puede hablarse, en 
ningún caso, en términos de nosotros/ellos, porque no se trata de que nosotros tepre- 


.sentemos un polo de un par en el que el otro polo sea el resto de la humanidad. Aun- 


que en ocasiones pueda abusar yo en este texto del «nosotros» para ejemplificar, por 
ser lo más familiar, determinadas relaciones estructurales, no debe entenderse que 
eso significa la división del género humano en dos mitades: nosotros y ellos. 
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Por el contrario, lo que intento sostener es que la identidad es un proceso tan 
dinámico, complejo, rico y lleno de vatiables coto la misma cultura; y que, como 
ella, puede adoptar formas distintas dentro del mismo grupo social, sobre todo a 
medida que éste va multiplicando las diferencias entre sus miembros, Y que los ras- 
gos que definen a la modernidad se venían ya gestando en las etapas previas que, a 
su vez, se diferencian de la modernidad porque estaban preñadas de rasgos de las 
etapas anteriores. 

Mi hipótesis es que pueden establecerse rasgos estructurales comunes a todas las 
culturas que revisten un grado semejante de control material de la realidad, aunque 
creo que las generalizaciones sólo pueden hacerse en las tres etapas del esquema de 
transformación social que he reflejado unos párrafos atrás: las sociedades cazadoras- 
recolectoras organizadas en bandas móviles y horticultoras, que se caracterizan por la 
reciprocidad positiva generalizada entre todos los miembros del grupo y que, por lo 
tanto, no presentan división de funciones y especialización del trabajo dentro de él -y 
en consecuencia, sólo un control material muy escaso de sus condiciones de vida—, 
tendrán unos rasgos estructurales de identidad semejantes, en cualquier parte del 
espacio o del tiempo en el que hayan existido, que podrían quedar representados en 
el primer polo del esquema representado en la Fig, 13. Por su parte, creo que la socie- 
dad capitalista moderna occidental sólo puede entenderse a través de unos rasgos de 
identidad individualizada que serían generalizables a cualquier otra sociedad capita- 
lista que pudiera surgir, ya que el capitalismo es eso, reciprocidad negativa generali- 
zada entre los miembros del grupo y, por tanto, individualidad en la percepción de 
uno mismo, con todo lo que ello implica, Los rasgos de sus miembros más individua- 
lizados corresponderían a los del segundo polo del esquema. Ahora bien, en el paso 
intermedio, lo que hemos llamado el modo de vida campesino, caben muchas posibi- 
lidades distintas de combinación entre las variables que definen la identidad. Son 
sociedades donde la complejidad del grupo ya entraña cierta jerarquización y distri- 
bución desigual del poder y los recursos, lo que quiere decir que existen diferentes 
posiciones sociales desde las que relacionarse con la realidad, y distinta sensación de 
control sobre ella. Así pues, dependiendo del grado de división social, del control real 
de los fenómenos de la naturaleza, de la existencia y acceso a la escritura, etc., los 
miembros del grupo social construirán identidades variadas, aunque siempre dentro 
de una estructura y una lógica que, a mi juicio, es universal, 

Por todo ello, en las páginas que siguen me referiré de modo general a la iden- 
tidad de las sociedades cazadoras-recolectoras de bandas móviles y agricultoras de 
roza, suponiendo que los rasgos estructurales que presentan son también. extrapo- 
lables a las que habitaron nuestra Prehistoria a partit del Holoceno (las sociedades 
del Epipaleolítico y del Neolítico inicial). Sin embargo, no es posible hacer lo mismo 
con el análisis de las sociedades campesinas, pues aunque puedan generalizatse las 
bases estructurales, hay que contextualizar históricamente su desarrollo, La identi- 
dad en esas sociedades será tanto más individualizada cuanto mayor sea el grado de 
división social, de jerarquización de sus miembros y de especialización del trabajo. 
Esto quiere decir que, a partir del Neolítico Final, en que se constatan transforma- 
ciones respecto de épocas precedentes tan importantes como el inicio de las aldeas 
estables, de las necrópolis o de las artesanías de artículos simbólicos, y una relación 
con la tierra que ya denota cierto control de sus fenómenos, tuvo que producitse un 
cambio cortelativo en la percepción del mundo y la identidad de los grupos que lo 
protagonizaron. Este cambio sería gradual, extendiéndose poco a poco a más miem- 
bros de la sociedad a medida que éstos fueran desempeñando funciones progresiva- 


117 


mente diferentes dentro del grupo, a lo largo de la Edad del Bronce y la Edad del 
Hierro. Además, como hemos venido viendo, la identidad se construye en cohe- 
rencia estructural con el grado de control sobre las condiciones de vida de cada 
grupo humano o individuos dentro de él, de modo que, conforme fueran consoli- 
dándose las jerarquías y las jefaturas de la Edad del Bronce y del Hierro, ciertos ras- 
gos asociados a la individualidad —como desactalización de algunos espacios, desa- 
rrollo de un sentido más lineal del tiempo, etc.— comenzarían a manifestarse. 

Ahora bien, téngase en cuenta que esos rasgos de individualidad no constitui- 
tían en ningún modo «individuos» como los que genera la sociedad moderna ni, por 
tanto, los mismos deseos de cambio o de viaje, o la misma conciencia de ser algo 
distinto a todo lo demás. De hecho, aunque podríamos decir que el mundo clásico 
generó una clara conciencia de diferenciación en algunas personas —las dedicadas a 
la reflexión filosófica o las que detentaban posiciones de poder, en lógica coheren- 
cia—, la quiebra de su orden social implicó la vuelta a identidades de nuevo más 
relacionales durante la Alta Edad Media. Comenzará entonces el largo proceso de 
individualización que culminó en la modernidad, con un punto de inflexión funda- 
mental en el siglo Xi, y que, a diferencia de lo sucedido en las sociedades clásicas y 
en otras partes del mundo, afectará ya a la generalidad del grupo social y no sólo a 
una parte privilegiada del mismo. Esta es la particularidad de la trayectoria occiden- 
tal: la individualización progresiva del conjunto de la sociedad y no sólo de los miem- 
bros de su grupo dirigente, 

Vamos a intentar comprender cómo pudieron percibir el mundo los grupos que 
no tuvieron ningún dominio sobre sus fenómenos. Á través de ello, podtía gene- 
rarse también una discusión sobre la obsolescencia de las periodizaciones tecnoti- 
pológicas que seguimos utilizando en Prehistoria y que responden, como vimos en 
el primer capítulo, a la necesidad de estructurar el conocimiento del mundo a tra- 
vés del tiempo y el cambio para dar legitimidad a los cambios que implicaba la 
modernidad. Esas petiodizaciones fueron realizadas en la fase inicial de nuestra dis- 
ciplina, cuando los planteamientos teóricos, los objetivos de estudio y las metodo- 
logías utilizadas eran muy distintas de las que la caracterizan ahora. Y, sin embargo, 
lejos de reconocer este hecho, y actuar consecuentemente con él, mantenemos una 
división de la Prehistoria en etapas tecnológicas que ya no se adecuan a los conte- 
nidos de que las dotamos, Porque, si bien es cierto que el criterio tecnológico podría 
ser adecuado en tanto que es un indicador de complejidad socioeconómica y, por 
tanto, de organización social y de cambio identitario, también lo es que por debajo 
de ellos subyacen procesos mucho más relevantes de orden socioeconómico y cogni- 
tivo, que tienen otros ritmos de transformación, que no se podían tener en cuenta 
entonces potque no se conocían, pero que podrían ayudar ahora a compartimentar el 
pasado de una manera que nos hiciera más fácil entender el proceso de cambio que 
lo caracterizó. 

En general, y resumiendo todas las asociaciones estructurales comentadas en las 
páginas anteriores, podríamos decir que la transformación del mundo occidental ha 
estado orientada hacia el aumento del control material de la realidad, lo que sólo 
puede entenderse porque la sociedad ha aumentado progresivamente su compleji- 
dad socioeconómica. En consecuencia, podría asumirse que su trayectoria ha impli- 
cado una modificación de la identidad de sus miembros que, partiendo del primer 
polo del esquema de identidad, está concluyendo en el segundo. De ser «gente del 
espacio», nos hemos transformado en «gente del tiempo», con todo lo positivo y 
negativo que tienen ambos polos de identidad. 
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|, CAZADORES-RECOLECTORES Y HORTICULTORES 


Empezaremos por las sociedades de menor complejidad socioeconómica, aque- 
llas que no presentan división de funciones ni especialización del trabajo. Lógica- 
mente, su desarrollo tecnológico es muy reducido y, por lo tanto, también lo es su 
capacidad de contrarrestar o alterar los efectos que pueda tener cualquier dinámi- 
ca de la naturaleza. Conforme a los planteamientos que he venido desarrollando en 
la primera parte del libro, estos grupos han de percibir casi la totalidad de su mundo 
a través del mito, es decir, a través de representaciones metonímicas de una reali- 
dad que se ordena dando prioridad al parámetro espacial, 

Si se cumplen las relaciones estructurales que se han venido argumentando, 
habría que esperar que en estos grupos la identidad no fuera individual sino rela- 
cional y que su conexión con el mundo estuviera muy teñida de emoción. Es decir, 
que la relación de conocimiento que se establece con los fenómenos de la natura- 
leza fuera, a la vez, una relación personal, una interrelación humana, pues en el 
conocimiento mítico no se distinguen dinámicas humanas y no humanas, sino que 
al funcionar a través de representaciones metonímicas, la única lógica que cabe 
atribuir a cualquier fenómeno es siempre humana. Debe entenderse en este senti- 
do la expresión «ausencia de control material sobre sus condiciones de vida» o 
«escaso dominio sobre los fenómenos de la naturaleza». Recuérdese que con ello no 
se hace referencia a que estos grupos no tengan un conocimiento detallado de las 
regularidades generales de la naturaleza. Por el contrario, suelen caracterizarse por 
la precisión y detalle de sus observaciones y de las relaciones esperadas entre suce- 
sos naturales. Pero sin embargo, no tienen la capacidad de combatir sus efectos o 
de aminorar sus consecuencias, Y esto sucede, como se recordará, porque al no 
tenerse la percepción de que el ser humano responde a dinámicas distintas del resto 
de los seres vivos o de los fenómenos de la naturaleza en general, no se concibe que 
éstos respondan a lógicas que puedan ser descifradas por aquél. Esto significa que la 
relación de poder que se establece entre el ser humano y los fenómenos de la natu- 
raleza no humana no está a favor del primero sino de los segundos, lo cual comen- 
zará a invertirse cuando el desarrollo del campesinado permita pensar que los 
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humanos pueden controlar de alguna manera la producción de alimentos y, por 
tanto, algunas de las relaciones observadas en la naturaleza. Esta sensación de con- 
trol es correlativa a la desantropomorfización del mundo, ya que sólo se puede con- 
trolar aquello cuya causalidad se conoce, lo que a su vez implica que se sabe que las 
razones últimas de su acaecimiento pueden ser completamente ajenas a una diná- 
mica de relación emocional. Es decir, cuando se tiene alguna seguridad en el con- 
trol de las circunstancias en las que se vive, las dinámicas que suceden alrededor 
pueden explicarse «por sí mismas», pero cuando esa seguridad no existe, todo pare- 
ce suceder en función de relaciones humanas. No debe olvidarse que, a su vez, esta 
correlación se da obedeciendo al hecho de que a menor complejidad socioeconó- 
mica, menor es la posibilidad de concebirse a uno mismo como algo distinto al con- 
junto de las relaciones que sostiene (cfr. Leenhardt, 1997, p. 153). 

Dado que, como vengo insistiéndo, estoy convencida del carácter estructural, y 
por tanto sostenido, de estos rasgos, creo que pueden utilizarse análisis ¿obre gru- 
pos actuales de muy escasa complejidad socioeconómica para seguir profundizando 
en los matices que reviste, en general, la construcción de la identidad de cualquie- 
ra de los grupos que existan o hayan existido —por ejemplo, en la Prehistoria—, con 
semejante grado de complejidad. Por ello, utilizaré un artículo reciente de E. Vivei- 
ros de Castro (1996) sobre la percepción de la realidad de los grupos atnerindios del 
Amazonas —complementado con el estudio sobre la percepción del espacio de uno 
de esos grupos, los Nukak, realizado por G. Politis (1996)- y el estudio clásico —aun- 
que divulgado sólo en fechas relativamente recientes- de M. Leenhardt (1997) 
sobre los habitantes de Nueva Caledonia, como base sobre la que seguir profundi- 
zando en el ánalisis de ese modo de identidad. Como explicaba páginas atrás, nada 
más lejos de mi intención que el establecimiento de analogías en la interpretación 
de aspectos culturales concretos entre estos grupos y otros de nuestra prehistoria, 
de los que no nos queda ninguna información. No tendría sentido y sería comple- 
tamente criticable desde muchos puntos de vista: los grupos amerindios del Ama- 
zonas tienen una historia compleja, que pasó por estadios de mayor complejidad 
socioeconómica en algunas zonas, por lo que su trayectoria es latga y su mundo 
mítico puede tener tonalidades muy complejas. Por su parte, Nueva Caledonia fue 
utilizada como colonia penitenciaria por Francia desde 1863, por lo que el trabajo 
de Leenhardt, realizado en 1902, se centró, como señala A, Viola Recasens al pro- 
logar la edición española de la obra (Leenhardt, 1997, p. 14), en los «restos de una 
cultura agonizante». Por ello insisto en que no se trata de proponer insostenibles 
analogías, sino de asumir que, independientemente de su historia previa, si ahora 
presentan una complejidad socioeconómica muy reducida, tendrán que presentar 
una estructura dada en la construcción de su identidad y de la realidad que perciben. 

Debo confesat que me ha resultado difícil organizar este capítulo, De hecho, al 
principio había decidido separar los dos estudios, ya que, como sabemos, los grupos 
amerindios del Amazonas —Bororo, Kayapó, Yanomami, etc.— (cfr, Carneiro da 
Cunha, 1992) presentan estrategias de caza-recolección a través de una organiza- 
ción social en bandas móviles, mientras que los canacos practican una agricultura 
tradicional basada en el cultivo de taro, ñame, patata y banana. De ahí que las orga- 
nizaciones sociales de ambos difieran, a lo que se añade la transformación mayor de 
los segundos debido al impacto colonial directo. Sin embargo, el reducido grado de 
complejidad socioeconómica de ambos se concreta en una percepción de la reali- 
dad que tiene bases estructurales comunes, lo que me ha llevado, al final, a expo-. 
ner conjuntamente el modo en que ambos entienden el mundo pata insistir en el 
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hecho de que no es la estrategia económica practicada en sí lo que determina la per- 
cepción de la realidad, sino el grado de dominio de los fenómenos de la natutaleza 
que ésa implica. Cuando éste es reducido, sean cazadores o agricultores, la percep- 
ción del mundo coincidirá en sus aspectos estructurales, De hecho, debe añadirse 
para reforzar este punto que el mismo Viveitos de Castro (1996, p. 118) señala que 
sus conclusiones no sólo son aplicables a los grupos suramericanos estudiados, sino 
también a otros de las regiones boreales de América del Norte y de Asia, a cazado- 
res-recolectores tropicales de otros continentes y a grupos horticultores como los 
Tukano o los Juruna (ibidem, p. 119). 

Viveiros de Castro (1996, p. 116). comienza por salir al paso de la consideración 
occidentalizante que suele atribuirse a todo dualismo, debido al carácter dicotómi- 
co del pensamiento moderno. Considera que las cosmologías amerindias están tam- 
bién llenas de contrastes, aunque de distinto tipo, por lo que dedica su trabajo a 
contraponer los de ambas culturas para entender mejor los mecanismos a través de 
los cuales se opera en ellas (véase un resumen en la Fig, 14). El problema para él no 
es tanto que no se den las oposiciones binarias típicas entre «Naturaleza y Cultura, 
universal y particular, objetivo y subjetivo, físico y moral, hecho y valor, dado e ins- 
tituido, inmanencia y transcendencia, cuerpo y espíritu o animalidad y humani- 
dad», cuanto que los significados de todos estos conceptos pueden variar, siendo por 
ello necesario disociar y redistribuir todos los predicados subsumidos en esas series 
(ibidem, pp. 115-116). Efectivamente, en numerosos trabajos etnográficos y antro- 
pológicos (cfr., por ejemplo, Strathern, 1980 o Latoux 1993) se ha hecho alusión a 
la inexistencia de la dicotomía entre Naturaleza y Cultura en grupos no modernos. 
Sin embargo, lo que propone Viveiros de Castro es una nueva lectura de la cues- 
tión, resignificando ambos conceptos, de forma tal que podamos acceder, desde 
nuestras pautas de comprensión, a un acercamiento más ajustado a la percepción 
de la realidad de esos grupos. A este respecto, creo que resulta oportuna la obser- 
vación de Leenhardt (1997, p. 59) en el sentido de que en la percepción de la natu- 
raleza no hay «contradicciones», sino contrastes, pero ninguno de ellos establecido 
por oposición a otros. 

Porque estos grupos perciben la realidad de forma completamente distinta a la 
nuestra, desde el momento en que, para ellos, «la condición otiginal común de los 
humanos y animales no es la animalidad, sino la humanidad» (Viveiros de Castro, 
1996, p. 119). Es decir, la humanidad es una condición, la condición original de todo 
lo vivo, y no sólo una especie. Al igual que en nuestra cultura la condición natural 
es la primigenia, la que conecta a todos los seres vivos y desde la cual los seres 
humanos marcaron. una distinción a partir de un determinado momento al añadir- 
le la cultura, entre los grupos del Amazonas la dinámica es la opuesta: sus mitos 
cuentan «cómo los animales perdieron los atributos heredados o mantenidos por los 
humanos» (ibidem). Es decir, los humanos son aquellos que no se han transforma- 
do, mientras que los animales son ex humanos. Y al igual que nosotros pensamos 
que, aunque nos hemos hecho humanos, no por ello hemos abandonado nuestra 
condición animal originaria, ellos creen que los animales, aunque se han converti- 
do en tales, no han abandonado su condición humana originaria. 

Como ya destacara Ingold (1994a y b), en el pensamiento occidental el estatu- 
to de lo humano es esencialmente ambiguo, ya que, por un lado, la humanidad 
(«humankind») constituye una especie animal más, y la animalidad es un reino que 
incluye a los humanos; pero, por otro, la humanidad («humanity») es una condi- 
ción moral que excluye a los animales. Los dos estatutos conviven en el concepto 
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problemático de «naturaleza humana» (Viveiros de Castro, 1996, p. 129). Es decir, 
nuestra manera de entender el mundo, lo que Viveiros llama nuestra «cosmología», 
postula «una continuidad física y una discontinuidad metafísica (o sea, sobrenatu- 
ral, pasando del griego al latín) entre los humanos y los animales» (ibidem). Lo que 
nos conecta al resto de los seres vivos es el cuerpo, mientras que lo que nos singu- 
lariza y aparta de ellos es el espíritu. Por el contrario, en la cosmología ametindia, 
se postula «una continuidad metafísica y una discontinuidad física» entre los seres 
vivos, dando como resultado la primera el animismo y la segunda lo que este autor 
llama el «perspectivismo»: el espíritu es lo que integra, y el cuerpo, lo que diferen- 
cia (ibidem). 

Como veíamos en la primera parte del libro, cuando se desconoce la mecánica 
causal que rige los fenómenos de la naturaleza, se vive en un mundo de interrela- 
ciones humanas, puesto que éste es el único comportamiento que se atribuye a 
todos los seres. Obsérvese la rigurosa fidelidad al modelo estructural que propone- 
mos en la coincidencia que presentan los canacos estudiados por Leenhardt res- 
pecto de este esquema de percepción. Al igual que los grupos del Amazonas, para 
ellos lo humano no se manifiesta en el cuerpo o la forma física de un ser vivo, sino 
en el «aire de humanidad» (Leenhardt, 1997, p. 46) aunque, a diferencia de aque- 
llos, que por ser cazadores identificaban a animales y humanos con la condición 
humana, los canacos, horticultores, consideran que existe una identidad de sustan- 
cia entre el cuerpo humano y el vegetal (ibidem, p. 42). 

En el caso amerindio, son considerados sujetos todos aquellos seres que tienen. 
alma y, en consecuencia, su propio «punto de vista». Según explican los chamanes, 
además de los humanos tienen un punto de vista todos aquellos seres no humanos 
que se ven a sí mismos como personas, coto gente (Viveiros de Castro, 1996, p. 126). 
Es decir, no se trata sólo de una antropomorfización de la naturaleza no humana, 
de la proyección del punto de vista humano sobre el resto de los seres vivos, de la 
atribución a ellos de nuestro punto de vista sobre las cosas, sino que, según la cos- 
mología amerindia, los animales tienen una subjetividad propia, su propio punto de 
vista, que sigue, como veíamos al hablar del desarrollo de la lógica del mito, la 
misma dinámica de comportamiento humano, pero que constituye el modo reflexi- 
vo por el cual cada sujeto se reconoce a sí mismo. En este sentido, puede decirse 
que el universo está poblado de intencionalidades extrahumanas (pues pueden ser 
distintas de las concretas que los sujetos de forma humana tengan en cada momen- 
to) dotadas de perspectivas propias (ibidem, p. 119). Y en todo este juego de inte- 
racciones e interrelaciones entre espíritus humanos de formas físicas distintas, los 
chamanes resultan esenciales, pues son los únicos que pueden comprender y asu- 
mir los puntos de vista distintos que cada uno de estos seres tiene, permitiendo el 
diálogo cósmico. Siguiendo a Viveiros (ibidem, p. 120): «si el multiculturalismo 
occidental» significa «relativismo como política pública, el chamanismo petrspecti- 
vista amerindio es multinaturalismo como política cósmica». Todo esto significa 
decir que en esta cosmología, «la Cultura es la naturaleza del Sujeto; la forma por la 
cual todo sujeto experimenta su propia naturaleza» (ibidem, p. 127). Por eso la 
«humanidad» es la condición común a todos los seres vivos: porque todos tienen 
conciencia de su subjetividad y, por tanto, un punto de vista particular sobre las 
cosas. 

Pero la qué se hace referencia cuando se alude a este «punto de vista»? Al hecho 
de que todos los seres ven el mundo, lo representan, del mismo modo (pues todos 
comparten el mismo espíritu humano), pero cambia el mundo que ven (ibidem). Es 
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decir, los animales imponen las mismas categorías y valores humanos a la realidad: 
ellos se ven a sí mismos como personas y, por lo tanto, ven como animales o espíri- 
tus a los que tienen formas diferentes a ellos, Así, por ejemplo, un ser humano ve a 
un animal como tal (aunque sabe que es un sujeto, que tiene naturaleza humana), 
pero un animal, que a su vez se considera persona, porque es sujeto, ve al humano 
como un animal de presa, pues es amenazante para él, De esta forma, la Naturale- 
za está constituida por comunidades distintas de «sujetos» que, compartiendo una 
misma condición de comportamiento y cultura entre sí (la humana), se diferencian 
radicalmente por la forma que adoptan sus cuerpos, Por eso, el cuerpo es la catego- 
ría que establece las diferencias ontológicas esenciales dentro de este universo, Al 
contrario que en nuestra visión, donde el cuerpo nos hace pertenecer a todos a la 
misma categoría animal, en la suya hay una esencia antropomortfa de tipo espiritual 
común a los seres vivos, y una apariencia corporal variable, característica de cada 
especie (ibidem, p. 117). Es decir, para ellos, la diferencia en la consideración que 
pueden tener del mundo no está, como para nosotros, en el alma, sino en el cuerpo. 
Es aquí donde reside el «punto de vista» que diferencia a los seres vivos entre sí. 

Por todo ello, el cuerpo no sólo representa una «fisiología distintiva o una mor- 
fología fija», sino un conjunto de afectos, de modos de ser que constituyen un hábi- 
to (ibidem, p. 128): «entre la subjetividad formal de las almas y la materialidad subs- 
tancial de los organismos, hay un plano intermedio que es el cuerpo como eje de 
afectos y capacidades y que es el origen de las perspectivas». Así pues, cada especie 
se ve a sí misma como humana, pero los demás le aprecian con un cuerpo diferen- 
te. Por eso, dice Viveiros (ibidem, pp. 128-129), «si la Cultura es la naturaleza del 
Sujeto, la Naturaleza es la forma que adopta el Otro en cuanto cuerpo». Y todo ello 
le lleva a concluir que si «el etnocentrismo europeo consiste en negar que los otros 
cuerpos tengan la misma alma, el amerindio» consiste «en dudar que las otras almas 
tengan el mismo cuerpo» (ibidem, p. 129). Debe entenderse que el cuerpo es la ins- 
tancia de particularidad en la relación con el universo, lo que marca las diferencias 
entre cada especie, la base de la identidad, en suma. Desde este planteamiento, es 
más fácil entender por qué la identidad se expresa tanto a través del cuerpo en estos 
grupos, sobre todo a través de la decoración corporal y de los tabúes alimenticios: 
«el conjunto de hábitos y procesos que constituyen, los cuerpos es el lugar de emer- 
gencia de la identidad y de la diferencia» (ibidem, p. 130). 

Adoptar el cuerpo de otro es adoptar sus rasgos de identidad, de comporta- 
miento, sus afectos y sus capacidades. Por eso, «vestirse» de animal no significa 
ponerse una máscara, sino realmente convertirse en ese animal, pues se está adop- 
tando su «cuerpo», y en consecuencia, su «punto de vista». A su juicio, adoptar otro 
cuerpo —mediante el uso de máscaras o decoraciones corporales— transforma meta- 
físicamente la identidad de sus portadores (ibidem, p. 133), al igual que la creencia 
europea establecía que «convertir» al «indio» le hacía pasar realmente al estado de 
«persona» o «ser humano». En este sentido, la metamorfosis corporal se concibe 
con la misma carga de realidad que nosotros atribuimos a la conversión espiritual: 
«nuestra cosmología supone la distintividad singular de los espíritus, peto no por 
ello declara imposible la comunicación (...) o desacredita la transformación espiritual 
inducida por procesos como la educación o la conversión religiosa» (ibidem, p. 132). 


-Del mismo modo, la suya supone la distintividad singular de los cuerpos, pero no 


por ello declara imposible la comunicación o la transformación corporal. 
En esta línea cabe entender igualmente la conceptualización de los muertos: se 
trata de «gente» que acaba de separarse de un «cuerpo humano», por lo que es atraí- 
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do inmediatamente por los cuerpos animales. De esta forma, «morir es convertirse 
en animal» lo que cambiará cuando el culto a los ancestros establezca una identi- 
dad espititual que atraviese la barrera corporal de la muerte— (ibidem, p. 134). 

Obsérvese el asombroso paralelismo estructural de esta percepción de la reali- 
dad con la de los canacos: dice Leenhardt (1997, p. 43) que «cuando el hombre 
vive en la envoltura de la naturaleza y todavía no se ha separado de ella, no se 
esparce en ella, sino que es invadido por la naturaleza y solamente a través de ella 
se conoce a sí mismo. (...) Y porque se halla totalmente repleto de esta vibración 
del mundo, el cuerpo no se diferencia de él». Por eso, para él, el cuerpo es solamente 
un «sostén», que soporta el kamo. «Kamo corresponde a un predicado que indica la 
vida, pero que no implica ni contorno ni naturaleza. Animal, vegetal, personaje 
mítico, si son revestidos de cierta humanidad por las circunstancias, pueden ser 
considerados kamo, lo mismo que el hombre» (ibidem, p. 45). «Por lo común, tiene 
forma humana y es el hombre, en su generalidad; pero puede ser cualquier otro ser 
investido de humanidad. El cuerpo del kamo aparece entonces como el revesti- 
miento de un personaje» (ibidem, p. 153). Por eso, cuando se cuentan leyendas, «el 
kamo vuela, nada, desparece bajo tierra sin que se especifique necesariamente si es 
de pronto pájaro, pez o difunto (...), sufre metamotfosis y se asemeja a un persona- 
je dotado de rico vestuario que modifica sin cesar sus atavíos» (ibidem, p. 46). 
Ahora bien, cuando adopta la forma humana, el kamo se manifiesta en su totalidad, 
utilizando por ello los canacos la expresión do kamo para designarse a ellos mismos, 
«el hombre en su autenticidad» (ibidem, p. 28). Viveiros de Castro (1996, p. 125) 
revelaba igualmente que, en el caso de los amerindios, las palabras que «suelen tra- 
ducirse por “ser humano” y que entran en la composición de tales designaciones 
etnocéntricas, no denotan a la humanidad como especie natural, sino a la condi- 
ción social de persona, y sobre todo cuando son modificadas por intensificadores del 
tipo “verdaderos”, “reales”, funcionan (...) menos como sustantivos que como pro- 
nombres. Lo que indican es la posición de sujeto; son un marcador enunciativo, no 
un nombre», Es decir, estos grupos utilizan categorías de identidad colectiva que 
tienen enorme variabilidad contextual, pues pueden acoger desde el Ego a todos los 
humanos o a todos los seres dotados de consciencia (ibidem). Al parecer, el hecho 
de que esas autodenominaciones se consideren etnónimos suele ser resultado de la 
interacción con el etnógrafo, quien les da un alcance mucho más restrictivo del que 
tienen. 4 

Además, dentro de esta categoría de «humano» tienen cabida también los difun- 
tos de ambos casos, pues conforme a este esquema donde la vida todo lo impregna 
y las formas de lo humano y lo vivo pueden revestir aspectos tan diferentes, la muerte 
no significa el aniquilamiento, sino sólo el paso a otro estado (Leenhardt, 1997, 
p. 53). Pero entonces, «si no hay aniquilamiento, ni muerte, ni animado ni ina- 
nimado verdaderos, no puede haber ahí ningún esquema causal en el dominio 
exclusivo de lo inanimado. (...) El esquema causal es siempre viviente. De donde se 
adivinan las extraordinarias interferencias mágicas o míticas» (ibidem), retomándose 
así, en este caso concreto, la explicación de cómo la percepción antropomorfizada 
del mundo conduce inexorablemente a leer la causa última de los sucesos naturales 
en claves emocionales y, por tanto, de relación humana. 

Por su parte, Viveiros de Castro explica el modo en que deben entenderse las 
relaciones entre todas estas categorías corporales de espíritu humano similar pero 
con perspectivas distintas. De hecho, las cosmogonías ametindias no se diferencian 
de nuestra propia cultura al creer en el encuentro sobrenatural de los espíritus. 


125 


Ahora bien, para ellas, «el contexto “sobrenatural” típico es el encuentro, en el bos- 
que, entre un hombre (...) y un ser que, vísto al principio como un simple animal o 
una persona, se revela como el espíritu de un muerto, y habla como un hombre (...). 
Esos encuentros pueden ser letales para el intetlocutor que, subyugado por la sub- 
jetividad no humana, es atraído al lado de ella, transformándose en un ser de la 
misma especie que el “locutor”: muerto, espíritu o animal» (Viveitos de Castro, 
1996, p. 135). Este proceso de absorción de identidad, digamos, se produce cuando 
un humano intuye, «súbitamente, que el otro es “humano”, es decir que es “lo 
humano lo que deshumaniza y aliena automáticamente al interlocutor, transfor- 
mándolo en presa” (ibidem). Sólo los chamanes, que son personas por esencia mul- 
tinaturales, tienen la capacidad para dialogar con todas las otras perspectivas en 
condiciones de igualdad, sin perder su propia condición de sujetos. Y concluye 
Viveiros (ibidem, p. 135): sólo en el mito “cada especie de ser se aparece a los otros 
seres como se aparece a sí misma (como humana)”, por lo que podría decirse que, 
“en cierta forma, todos los personajes que pueblan la mitología son chamanes”». 

Creo que estos textos pueden iluminar el mecanismo en que puede llevarse a 
cabo la construcción social de la realidad cuando el conocimiento sobre la mecáni- 
ca causal de la naturaleza es mínimo y no permite su control. El ser humano, enton- 
ces, no se considera con la capacidad de transformar, en su beneficio, algún aspec- 
to de esa naturaleza, sino que se ve a sí mismo como un actor más de una obra en 
la que el resto de los actores tienen la misma importancia que él mismo, o incluso 
más, aunque toda la dinámica que caracteriza la acción es humana, la única que 
conoce. No objetiviza a la naturaleza no humana, pues al humanizarla, la transfor- 
ma en una interacción de sujetos. 

Su identidad se construye, por tanto, de un modo completamente distinto del 
nuestro: aunque cada persona puede referirse a sí misma, la base de toda la cons- 
trucción es la identificación con los que tienen un «cuerpo» de la misma forma, es 
decir, con el grupo social al que se pertenece. Sin embargo, el cuerpo individual, 
personal, no es percibido como algo que pertenece a cada cual y lo define, como 
aquello con lo que identificarse esencialmente, ya que puede cambiar. Por eso dice 
Leenhardt (1997, p. 44) que al no identificarse el melanesio con su cuerpo, sino con 
un sentido de humanidad que puede manifestarse en formas distintas, «no puede 
ver en él a uno de los elementos del individuo» (ibidem, p. 44). De hecho, su len- 
gua no le permite decir con precisión «yo» ni puede retener el concepto de unidad 
(ibidem, p. 109). Así, por ejemplo, «de un hombre se dice: el otro hombre. En un 
pueblo cada casa es la otra casa. El otro es la fracción de un conjunto; uno es una 
fracción de dos; no tiene cualidad de unidad, pero sí de alteridad. (...) El par, la dua- 
lidad, desempeñan en todas las construcciones del espíritu del canaco el papel de 
unidad de base» (ibidem). De hecho, el kamo sólo se conoce por la relación que 
mantiene con los otros. Existe únicamente en la medida en que ejerce su función 
en el juego de las relaciones. No se sitúa sino por relación a ellas (ibidem, p. 153). 
Como veíamos páginas atrás, cada ser sólo puede entenderse como parte de las rela- 
ciones que sostiene, sin que sea concebible como algo en sí mismo (ibidem, p. 160). 

La identidad es colectiva por necesidad, ya que la insuficiencia que sienten 
frente a la interactiva y complejísima naturaleza que los rodea, los haría morir de 
angustia si se sintieran solos frente a ella. Estas personas se identifican con su grupo 
social, construyendo una identidad basada en las semejanzas entre sí y no en las 
diferencias individuales. Éstas no se potencian, en parte porque no surgen en la 
interacción social en la misma medida que surgen en la sociedad moderna occi- 
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dental: al no existir división de funciones dentro del grupo social, todos sus miem- 
bros realizan las mismas tateas para sobrevivir, con los mismos ritmos y con seme- 
jante posición de poder. La única diferenciación en las actividades viene dada por 
el grupo de género al que se pertenece, pero la necesidad de protección social fren- 
te a la amenazante naturaleza exterior es tal que se desarrollarán todo tipo de 
refuerzos visuales (en la decoración corporal, por ejemplo) y de hábitos para cons- 
truir una identidad común. 

Semejante necesidad de depositar en el grupo, y no en el individuo, la identidad 
última de cada persona, se manifiesta también clatamente a través del sistema de 
parentesco que caracteriza a estas sociedades y que ha sido denominado de familia 
«clasificatoria». En este sistema de parentesco, como ya decía Lévy-Bruhl (1985, 
p. 61) a principios de siglo, retomando palabras de Howitt, «la unidad social no es 
el individuo sino el grupo. El individuo adopta simplemente los parentescos de su 
grupo: el parentesco se realiza de grupo a grupo». Los clásicos y decimonónicos 
etnográfos Spencer y Gillen insistían en las diferencias de ese concepto con el que 
nosotros tenemos de familia: «Es absolutamente esencial (...), cuando se estudian 
estos indígenas, abandonar todas las ideas de parentesco que rigen entre nosotros... 
Los primitivos no tienen ninguna idea de los parentescos tal como nosotros los 
comprendemos. No distinguen (desde el punto de vista de las relaciones de familia) 
entre su padre y su madre de hecho y entre los hombres y las mujeres que pertene- 
cen al grupo del que cada miembro hubiera podido ser legítimamente su padre o su 
madre» (Lévy-Btuhl, 1985, p. 61). Eso significa que «ho hay fronteras claras entre 
los parientes en línea directa y los parientes en línea colateral. Sin duda alguna, esta 
confusión de las dos líneas proviene del hecho de que todos los lazos sociales se con- 
ciben no tanto según relaciones de individuo a individuo cuanto por conjuntos de 
personas, por grupos y subgrupos. Ello no constituye una consecuencia del principio 
de la exogamia, sino de la representación que se tiene de la sociedad» (Lévy-Bruhl, 
1985, p. 65). Puede comprenderse, así, que la percepción de cualquier aspecto del 
mundo es completamente distinto del que nosotros sostenemos, pues como veíamos 
en la primeta parte, esto supone la represión de deseos e intenciones particulares y 
de iniciativas personales que no sean generadas desde el propio grupo, lo que trans- 
forma el carácter delas acciones que pueden emprender, 

Por otro lado, la conexión emocional con la naturaleza es tal, que es imposible 
objetivarla, establecer la distancia que haga posible su objetivación. La naturaleza 
comparte todos los valores y emociones que caracterizan al mundo de los humanos. 
Ella contiene los signos que sirven para representatla, y está tan preñada de vida y 
de fuerza que ño es posible atender y entender los espacios que no se conocen. La 
interacción diaria, la actividad cotidiana, contiene y manifiesta todas las categorías 
que definen a la cultura: desde las más prosaicas a las más metafísicas. Se «vive» en 
el mito, a través de él se comprende la realidad, No es importante lo que pueda ocu- 
rrir después del ahora, porque el ahora, el presente, lo es todo: aquí están los vivos 
y los muertos, todas las especies que comparten con los humanos el paisaje habita- 
do. Por eso, «allí donde nosotros vemos continuidad de vida o su ruptura, el mela- 
nesio ve perennidad. Ninguna delimitación posible; ni fin, ni muerte, ni pasado, ni 
porvenir. El canaco permanece en lo actual, inserta en lo actual las formas míticas 
de su vida» (Leenhardt, 1997, p. 59). 

Para ello, es necesario utilizar referencias metonímicas de tiempo que establez- 
can un titmo cíclico y recurrente que refuerce la sensación de estabilidad y de eter- 
nidad de lo mismo. Y en efecto, Leenhardt (ibidem, p. 87) afirma que «el canaco se 
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refiere a la alternancia del día y de la noche, de las lunas y de las estaciones para 
colocar en el tiempo los fenómenos exteriores, su sucesión y su época». Sólo puede 
contemplarse lo que se abarca en una sola mirada; «lo que excede no es tomado en 
cuenta y queda fuera del espacio y del tiempo» (ibidem). Como veíamos, pues, sólo 
puede ordenarse aquella realidad que se experimenta. Ahora bien: obsérvese cómo 
se mantienen las correspondencias estructurales: según Leenhardt, en las islas gran- 
des, donde la complejidad socioeconómica es mayor, la observación de los ritmos de 
la naturaleza ya no es la base del calendario de los cultivos, sino que aquí «recae . 
sobre aquel que está a cargo de este ritual» (ibidem, p. 91). Es. decir, cuando la com- 
plejidad se desarrolla, se inviste a una persona con la responsabilidad de establecer 
y dirigir el ritual, de forma que, aunque la fuerza del ritual sigue siendo la misma, 
«la observación del rito ha venido a suplir a la observación de la naturaleza» (ibi- 
dem). La genialidad de Leenhardt le lleva a concluir que esto marca, precisamente, 
«un comienzo de generalización» (ibidem). 

Y, coherentemente, cuando el tiempo procura restringirse a lo experimentado, 
es porque el espacio tiene la priotidad. Y, en efecto, según Leenhardt (ibidem, 
p. 102), hasta el tiempo es percibido en clave espacial (ibidem, p. 93): «por un juego 
de morfemas (...) estas lenguas sitúan la acción, El sujeto hacia delante, el porve- 
nit; hacia atrás, el aspecto cumplido. Pero no hay realmente ni futuro ni pasado» 
(ibidem, p. 96). El tiempo se hace presente y el espacio ordena toda la realidad: «el 
paisaje social y el paisaje natural se complementan: el hábitat de un grupo no tiene 
por límite las empalizadas de la vivienda o las fronteras marcadas sobre el suelo, sino 
que comprende todo el dominio sobre el cual se ejerce la irradiación de los antepa- 
sados, dioses o tótems. Paisajes, diseño del pueblo, sociedad, difuntos y seres míti- 
cos forman un conjunto, no solamente indivisible sino también prácticamente indi- 
ferenciado». Y al igual que «el tiempo en el que se mueve no excede lo que se puede 
experimentar y concebir», «el espacio no supera los horizontes que abatca» (ibidem, 
p. 97), cumpliéndose así las correspondencias necesarias del esquema estructural 
que planteábamos: sólo puede ordenarse lo que se conoce personalmente, porque 
se eligen signos de representación que pertenecen a la realidad. 

El espacio constituye así el parámetro más visible de ordenación de la realidad, 
aquel que recoge las expectativas, los consuelos, las posibilidades de vida. Se mul- 
tiplican sus dimensiones igual que en nuestra sociedad se multiplican las dimensio- 
nes con que podemos percibir el tiempo; sólo que el espacio es la referencia estáti- 
ca por esencia. En su estudio etnoarqueológico sobre los Nukak de la Amazonía 
colombiana, cazadores-recolectores como los estudiados por Viveitos de Castro, 
G. Politis (1996, p. 148) diferenciaba cinco dimensiones yuxtapuestas, a través de 
las cuales «los Nukak perciben, usan y conceptualizan el paisaje». La primera es lo 
que podría denominarse «el territorio de la banda», y que podría definirse como «el 
área de explotación habitual y preferencial, pero no'exclusiva, de una banda» (Poli- 
tis, 1996, p. 148). Este territorio es el que se recorre habitualmente en los despla- 
zamientos del grupo y donde se realizan las actividades cotidianas y el aprovecha- 
miento variado de los recursos, Sus límites no son rígidos y no existe sensación de 
propiedad sobre él, sino de derecho a utilizarlo. Cada miembro del grupo tiene uh 
conocimiento profundo de sus rasgos y accidentes, lo que permite una hábil plani- 
ficación de la explotación y de los desplazatnientos residenciales y logísticos. La 
segunda dimensión es la del grupo regional o grupo mayor de filiación, en este caso 
de los Makú, al que los Nukak pertenecen. Dentro de este territorio, los miembros de 
las bandas pueden moverse sin restricciones para realizar visitas determinadas por 
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el parentesco y el ritual y utilizar sus recursos mientras dura el desplazamiento, cuyo 
objetivo suele ser siempre de carácter social. La tercera dimensión es la de territo- 
rios distantes ocupados por bandas con las que han tenido muy poco contacto pre- 
vio; se trata de espacios conocidos, pero lejanos y visitados sólo ocasionalmente. El 
cáracter de estos desplazamientos suele ser económico-social, en general para con- 
seguir recursos inexistentes en su propio territorio, como son las cañas de cerbata- 
na de buena calidad en el caso Nukak. En este caso, nunca suele desplazarse el 
grupo, sino unos cuantos miembros de él (hombres), manteniéndose el resto den- 
tro del territorio habitual. La cuarta dimensión son los lugares distantes cuya exis- 
tencia es conocida porque han llegado noticias a través del flujo de información 
entre grupos o por tradición oral, pero que no se conocen personalmente. Es éste 
un amplio y difuso territorio, considerado por los Nukak «como el paisaje de “los 
otros”, lo que incluye a una variedad de grupos indígenas y a los kaweni (los blan- 
cos)», en palabras de G. Politis (1996, p. 152), Se trata, como vefamos, del espacio 
del caos, habitado por grupos con los que no se interactúa y que pertenecen, lite- 
ralmente, a otro mundo de orden y sentido. Y, por último, la quinta dimensión es el 
territorio mítico, concebido, sin embargo, «como real y tangible en el mundo físico 
(...) y que está formado por 3 estratos planos que se superponen. (...) En el prime- 
to (...) viven los espíritus principales de los muertos y existen aldeas y viviendas con 
techos de chapas de zinc como las de los colonos. En el plano inferior está el 
“mundo de abajo”, habitado por espíritus que se manifiestan como dantas o vena- 
dos, que viven también en aldeas». Desde este mundo de abajo salieron los Nukak 
a la tierra, a través de un agujero de 3 m de lado. Cada mundo tiene sus caracte- 
rísticas físicas y ambientales, y así, por ejemplo, en el de arriba hay dos caminos por 
donde cruzan el Sol-Nukak y la luna, y rocas donde viven luciérnagas, a las que 
nosotros llamamos estrellas. Allí no hay malezas, sino arena, y huertos, un tío, lagu- 
nas y gente/espíritus que viven allí, y más allá empieza la selva y un poco más lejos, 
se llega a un punto donde el mundo de arriba conecta con la tierra (Politis, 1996, 
pp. 152-153). Su espacio mítico, como puede observarse, responde a las mismas 
caractetísticas de inmaterialidad y, sin embargo, realidad completa que el que pre- 
senta el del universo católico o el de cualquier otro mito. A través de ellos se cons- 
truye un mundo donde los muertos habitan, lo que altera el sentido transformador 
y diluyente del tiempo y se completan de sentido, sacralidad y emoción todas las 
dimensiones espaciales de la existencia. 

La consistencia de realidad deriva de la utilización de representaciones metoní- 
micas para construir el mundo. De hecho, entre los canacos, «el matiz que separa 
la palabra, el acto y la cosa es tan sutil» que no se distingue. «Lo mismo sucede con 
el matiz que separa la palabra del pensamiento». Para ellos, «palabra y lenguaje en 
sus múltiples formas son realmente la manifestación del ser» (Leenhardt, 1997, p. 140). 
Semejante percepción del asunto es común a toda sociedad oral, que no puede ima- 
ginar un nombre como una etiqueta, pues «no tiene noción de un nombre como 
algo que pueda visualizarse» (Ong, 1996, p. 40). Se trata de una pura representa- 
ción metonímica del objeto que designa. La aparición de dicha noción se asocia a 
la de la escritura, que al permitir imaginar el lenguaje como algo separado tanto de 
lo designado como de la persona que lo hablaba, ayudaría a definir también los con- 
tornos iniciales de la individualidad (Havelock, 1996, p. 152). 

De este modo se establece una coherencia perfecta, compleja, bellísima, entre la 
escasa capacidad de dominar los efectos de los fenómenos naturales y el modo de 
entender el mundo para resistir a cualquier cambio que pueda amenazar la existen- 
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cia. La satisfacción emocional es, además, enorme, pues se vive en un mundo donde 
todo es emoción: no se objetivan los elementos de la realidad, sino que se vive en 
un mundo de subjetividades con las que fundirse, dialogar, por las que sentirse pro- 
tegidos. Peto a cambio, no se tiene dominio de sus fenómenos y parece que nuestra 
trayectoria histórica indica que ese control se prefirió al empobrecimiento emocio- 
nal en la relación con el mundo que suponía. 

Parece que el paso entre una situación pura de caza-recolección y la de horti- 
cultura suele suceder de forma completamente gradual, como todas las transforma- 
ciones culturales. En términos históricos (cfr. Hernando, 1999b), a partir de cierto 
momento en que la densidad demográfica de los grupos cazadores-recolectores de 
todo el mundo había aumentado sus dificultades de supervivencia y de movilidad, 
cada uno de ellos empezó a incorporar a su dieta determinadas especies animales y 
vegetales domésticas, cuyo aprovechamiento se compaginaría con sus estrategias 
económicas y sociales previas. Animales y plantas de pequeño tataaño y que no exi- 
gleran una dedicación, un conocimiento o una modificación de los hábitos de vida 
se habrían ido incorporando a las estrategias previas para poder seguir mantenien- 
do ésas precisamente. Grupos actuales de cazadores-recolectores organizados en 
bandas móviles, como los descritos por Viveiros de Castro o Politis, demuestran esta 
fase de la transformación. De hecho, Posey (1982) prefiere hablar de un «conti- 
nuum» entre especies silvestres y domesticadas en la Amazonía, debido a la difi- 
cultad de establecer una línea divisoria entre ambas: puede hablarse, por ejemplo, 
de especies «manipuladas» o eventualmente modificadas por algún tipo de inter- 
vención humana, sin que ello signifique, sin embargo, una siembra o cultivo cons- 
ciente y programado (Politis, 1996, p. 180). 

Los Nukak, por ejemplo, organizados en bandas de movilidad constante a lo 
largo del año, «cultivan» chontaduro, caña de azúcar, plátano, yuca, ají y algún otro 
producto, aunque su peso en la dieta es mucho menos importante que el de los pro- 
ductos silvestres recolectados. Abren pequeños «huertos» o incluso «chagras» en la 
selva, cuyo suelo queman, y junto a los cuales establecen sus campamentos cuando 
vuelven a pasar por la zona (Politis, 1996, pp. 189-190). Pero además, «colaboran» 
con la naturaleza, manipulando algunas áreas donde crecen en proporciones inu- 
suales, demasiado altas, determinadas especies silvestres favoritas en su consumo 
diario. Entre estas manipulaciones, se encuentra, por ejemplo, la labor de tala de 
algunos árboles, palmas o plántulas a medida que pasan a su lado en sus desplaza- 
mientos, y sin motivo aparente. De esta manera, van dejando espacio libre para que 
crezcan las plantas que a ellos les interesan. Se trata de un proceso a largo plazo y 
muy sutil, pero que realizado de forma constante, podría producir algún control 
sobre la densidad espacial de algunas especies. O también, la concentración de 
semillas y pepitas de los frutos consumidos que quedan en el área donde se levantó 
el campamento, lo que favorece su crecimiento cuando el grupo vuelva a pasar por 
la zona (Politis, 1996, p. 223). 

Es de suponer que estas «ayudas» al potencial crecimiento de las plantas silves- 
tres se habrían producido en todos los grupos cazadores-tecolectores del mundo. 
Ahora bien, dependiendo de los recursos «manipulados» o «cultivados», los resul.- 
tados pueden haber sido bien diferentes. Si traspasamos esta relación con el medio 
a los grupos del Epipaleolítico europeo, por ejemplo, e imaginamos la misma actua- 
ción pero con cereales o con mamíferos de pequeño tamaño, como la oveja y la 
cabra, podemos imaginar una situación en que la predecibilidad y garantía que éstos 
ofrecen, además de la posibilidad de almacenamiento y duración de los primeros, 
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fueran llevando a una situación en que la base de la dieta dependiera cada vez más 
de recursos cultivados y menos de recursos silvestres. Ahora bien, en el momento 
en que la proporción se invierte, la dependencia del grupo respecto del recurso o de 
los escasos recursos priorizados va aumentando, de modo que es necesario sobre- 
producirlos para garantizar la supervivencia del grupo en caso de desastre climático, 
epidemia o cualquier otra alteración del ritmo productivo normal. Y, como sabemos, 
esto implica almacenamiento a mayor escala, sedentarización, necesidad de mano de 
obra y otro ritmo de trabajo y vida en general. Pero a su vez, implica la necesidad 
de restringir el acceso a la tierra donde se produce y a los recursos almacenados a los 
miembros de otros grupos sociales, es decir la transformación de las relaciones socia- 
les del grupo. Esta transformación fue la que dio lugar a la aparición de las sociedades 
campesinas, definidas, como veremos con más detenimiento, por la renuncia a la reci- 
procidad generalizada de los cazadores y su sustitución por una reciprocidad limitada 
sólo a los miembros del grupo de los campesinos, lo que no.es pensable sin una trans- 
formación de las relaciones de parentesco: de la sociedad de bandas a la de linajes, del 
parentesco clasificatorio al genealógico (Vicent, 1998, p. 830). 

Sin embargo, hasta alcanzar este punto, hay un largo proceso por recorrer, 
donde cabe situar todas esas sociedades denominadas «horticultoras», como la de 
los canacos que acabamos de ver o las de los agricultores de roza. Estos últimos pre- 
sentan, sin embargo, otras pautas de desplazamiento y aprovechamiento de los 
recursos, aunque al no utilizar sistemas de intensificación agrícola y cultivar el suelo 
sólo con azada o palo cavadox, no tienen un control sobre la producción que per- 
mita ampliar los recursos más allá de los necesarios para la supervivencia. El siste- 
ma de roza, denominado también de tala y quema, podría definirse «como cualquier 
sistema agrícola continuo en el que claros en el terreno de carácter no permanen- 
te se cultivan durante periodos más cortos en años de los que están en barbecho» 
(Conklin, 1963, p. 1). Es decir, se trata de un sistema de aprovechamiento agrícola 
en el que el grupo humano está todavía a disposión de la productividad natural del 
suelo, razón por la cual deben dejar descansar cada parcela que cultivan para que 
puedan recuperarse sus nutrientes naturales. Esto quiere decir que la naturaleza no 
humana sigue determinando la supervivencia del grupo, aunque éste, a diferencia 
del cazador-recolector, no se limita a recoger lo que encuentra, sino que invierte un 
esfuerzo, que puede ser muy grande, en cultivar determinados productos. Si segui- 
mos la argumentación expuesta en este libro, esto debería acompañarse de una rela- 
ción con la naturaleza esencialmente mítica aún, una identidad colectiva o relacio- 
nal de los miembros del grupo y una vinculación al espacio como eje de percepción 
de la realidad. Sin embargo, a diferencia de los cazadores-recolectores o los horti- 
cultores, existe un mayor control sobre los recursos de supervivencia que debe 
correlacionarse estructuralmente con algún cambio en la percepción del mundo en 
el que viven. 

Uno de esos cambios tiene que ser, necesariamente, el inicio de la percepción de 
la individuación, de que uno mismo es algo diferenciado de lo demás. En este sen- 
tido, me parece tan magistral como el resto de su obra el análisis que hace Leen- 
hardt de la transformación que en la percepción de su propio cuerpo hacen los 
canacos sometidos a la alfabetización (recuérdese que el desarrollo de la individua- 
lidad es correlativo al de representaciones metafóricas de la realidad) o los de las 
islas con mayor nivel de complejidad socioeconómica. En efecto, la identificación 
de la persona con su cuerpo es el principio de toda individuación. Ello explica que 
cuando Leenhardt (1997, p. 162) preguntó a un canaco «¿Es la noción de espíritu 


131 


la que nosotros hemos aportado a vuestro pensamiento?», él, al contrario de lo que 
todos los misioneros (como Leenhardt, que lo era) esperarían escuchar, respondie- 
ra: «¿El espíritu? ¡Bahi No nos habéis aportado el espíritu; conocíamos ya su exis- 
tencia. Procedíamos según el espíritu. Empero, lo que vosotros nos habéis aportado 
es el cuerpo». Porque aquel que sabe que tiene un cuerpo empieza a percibirse como 
una unidad, inaugurándose así este concepto y el «yo» psicológico empieza a fijar- 
se al cuerpo (ibidem). «Como consecuencia de esta discriminación individual, la 
realidad humana» que, hasta entonces aparecía tan difusa y dispersa entre seres de 
distintas apariencias, «se reabsorbe completamente en aquel que se individualiza» 
(ibidem). Y, a partir de este momento, «el lenguaje se modifica; dos no puede ya 
presentarse como una entidad, sino que se torna una suma. El canaco, al hablar, no 
mezcla ya la primera y la tercera personas; dice “yo” y reconoce “uno”, sabe colocar 
el límite entre uno y dos, entre yo y tú, el límite entre las personas. (...) Esto es, 
indudablemente, lo que experimenta el melanesio cuando, luego de haber franquea- 
do las etapas de la individualización, la palabra kamo ya no le basta y explica afir- 
mándose: Go do kamo = soy verdadera persona» (ibidem, p. 166). . 


II. AGRICULTORES DE ROZA 


Pero, además, una de las diferencias que se acentúan a medida que la agricultu- 
ra se hace más organizada y exclusiva como estrategia de subsistencia con respecto 
a los grupos cazadores-recolectores, puede ser la que establece el género, pues como 
vimos en un capítulo anterior, el sedentarismo propio de los agricultores convierte 
en una ventaja los elevados índices de natalidad. Por esta razón, las mujeres dedi- 
can con mayor exclusividad su tiempo y dedicación al cuidado y mantenimiento de 
un grupo familiar numeroso y dependiente, lo que establece una división tajante de 
funciones entre uno y otro sexo. Creo que puede arrancar de aquí la diferencia en 
las trayectorias identitarias entre hombres y mujeres que habremos de analizar con 
más detenimiento al llegar a la modernidad. Sin negar la razón que puedan tener 
los estudios psicoanalíticos que insisten en que los hombres tienen un mayor grado 
de individualización porque deben desarrollar, en algún momento de su infancia, 
mecanismos individualizadores que les ayuden a construir una identidad diferen- 
ciada de la de la madre, creo que hay toda una serie de factores en la construcción 
de la identidad de hombres y mujeres que tienen que ver con rasgos culturales de 
tipo estructural y a los que es necesario atender para comprender nuestras diferen- 
cias. Uno de estos factores es la posibilidad de desplazamientos por el espacio, siem- 
pte mayor en los hombres en todas las sociedades premodernas, debido a los riesgos 
que conllevan durante la gestación de las mujeres, Como hemos visto, la relación 
entre vinculación al espacio y menor individualización es, a mi juicio, estructural, 
por lo que si ya puede advertirse una mayor amplitud de movimientos entre los 
cazadores-recolectores —y, coherentemente, un mayor liderazgo masculino en. sus 
grupos—, me atrevo a pensar que el aumento exponencial de los índices reproducti- 
vos entre los agricultores pudo contribuir decisivamente a marcar diferencias entre 
ambos modos de identidad, Quiero decir que, a mi juicio, no es la maternidad el 


«factor que determina una identidad más relacional en las mujeres, sino la vincula- 


ción al espacio que su ejercicio ha implicado en las sociedades premodernas. Creo 
que podría decirse que cuando el inicio de la agricultura trajo consigo el sedenta- 
rismo, se marcó una diferencia significativa de vinculación al espacio entre los hom- 
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bres y las mujeres del grupo social: como sabemos, el sedentarismo dispara los índi- 
ces de natalidad multiplicando la descendencia, que además, es necesaria para con- 
tribuir como mano de obra dentro de la unidad doméstica de producción en la que 
se constituyen los grupos campesinos. Creo que este hecho, producido en casi todas 
las trayectorias históricas, pudo marcar un punto de inflexión importante para la 
identidad femenina, ya que justificó la necesidad de que un sector de la población 
redujera sus desplazamientos por el territorio para cuidar de una prole abundante y 
muy dependiente. Dado que las mujeres gestaban a esa prole y, por tanto, pasaban 
también por periodos de riesgo si mantenían la movilidad, el sector de la población 
que redujo sus movimentos por el espacio fue el femenino. De esta forma, ya inclu- 
so-en las sociedades agrícolas con menor división de funciones existe una ligera 
diferenciación en la percepción del espacio y del tiempo por parte de hombres y de 
mujeres, que se concreta en una muy escasa, pero notable, mayor capacidad de los 
últimos de tomar iniciativas y afrontar los cambios irremediables —los remediables 
se remediarán, ya que no se busca el cambio—, pues tienen un sentido del tiempo 
que puede calificarse de algo más lineal en directa relación con la vinculación a 
espacios un poco más amplios. De esta forma, la toma de decisiones dentro del 
grupo siempre estuvo en la mano de quienes desarrollaban una ligera mayor inicia- 
tiva personal en función de su ligera menor resistencia a los cambios. Y así, el sis- 
tema se fue reproduciendo y reforzando: cuando la división de funciones dentro del 
grupo social fue creciendo y la complejidad socioeconómica aumentando, la mujer 
ya no necesitaba quedar vinculada al espacio como eje de construcción de su iden- 
tidad, pero, por un lado, a los hombres les era muy útil, pues les garantizaba el man- 
tenimiento de los lazos emocionales con el mundo que, al ir «desmitificándolo», 
iban perdiendo, y por otro, al haber internalizado las mujeres un modo de identidad 
más relacional, a medida que la diferencia entre la individualización de ellos y la iden- 
tidad adscriptiva de ellas era mayor, la sensación de pérdida emocional y de precio 
identitario y social que habrían de pagar las mujeres si pasaban a mayores niveles 
de individualización aumentaba: 

Iremos viendo el proceso histórico a que esta divergencia identitaria da lugar, 
pero debemos analizar primero la identidad de este primer momento. Vamos a uti- 
lizar para ello, de nuevo, un caso actual, procedente de un contexto histórico no 
occidental. Los datos que presento proceden de mi propio trabajo de campo con un 
grupo de agricultores de roza en el municipio de Chahal, Departamento de Alta 
Verapaz (Guatemala). Aunque se trata de un grupo contemporáneo, los Q'eqchf 
presentan el interés de haber desarrollado mecanismos de lo que Eric Wolf (1955 y 
1968) denominó «encapsulamiento» para poder defenderse de la invasión de la cul- 
tura occidental. Es decir, han reforzado a lo largo de su historia la conciencia de 
identidad colectiva para frenar, precisamente, la individualización fragmentadora 
de su orden social. Para ello han utilizado lo que pueden denominarse «estrategias 
de igualación», que idealizan la solidaridad, la reciprocidad y la distribución iguali- 
taria de riesgos y oportunidades (Wilk, 1983, p. 103), de forma que la individuali- 
zación y las diferencias de riqueza no constituyeran un riesgo de desintegración y 
desunión dentro del grupo (Wolf, 1955 y 1968). La expresión de diferencias tiende 
a suprimirse en la medida de lo posible en la cultura material, a excepción del 
número de cerdos que cada familia puede tener, aunque como R, Wilk (1983, p, 109) 
argumentó, ésos no constituyen tanto un signo de riqueza, como un mecanismo de 
amortiguación de futuros riesgos económicos. Estas estrategias permiten imaginar 
cómo pudo ser la situación y la percepción de agricultores de roza de nuestro pasa- 
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do, ya que las estrategias de igualación presentes en la comunidad q'eqchf les obliga 
a mantenerse tan alejados de las posibilidades de actuación del mundo occidental 
como quizá pudieron estarlo las comunidades del pasado. 

Sin embargo, en prueba de que no ha lugar a la analogía etnográfica directa con 
el pasado, el principal mecanismo de cohesión social de los Q'egchf no es el paren- 
tesco, sino la vinculación con la tierra. Semejante rasgo parece ser resultado de la 
política colonial española, que garantizando el uso de tierras bajo jurisdicción 
comunal a aquellos que las habitaban originariamente, generaban un importante 
mecanismo de identificación personal y comunitaria que facilitaba y reducía el 
coste de administración y gestión de las tierras conquistadas (Wolf, 1968, p. 297). 

Es decir, debe quedar claro que nos encontramos ante un grupo de agricultores 
completamente contemporáneos, que han sabido adaptarse y sobrevivir ante las 
terribles amenazas que siempre les ha supuesto el mundo occidental. De hecho, su 
historia es una historia de sufrimiento y muerte, de sometimiento y explotación, ya 
desde los siglos XII y XV en que los Quichés parecen haber invadido sus territorios 
(Carmarck, 1979, pp. 73-76). Los misioneros españoles entraron en Alta Verapaz 
en el siglo xvi (Cortés y Larraz, 1958; Gómez Lanza, 1978, p. 67) y los cafetaleros 
alemanes la invadieron en el siglo xIx, apropiándose de tierras y del trabajo de los 
Q'eqchf' hasta hoy en día en algunos casos (Castellanos Cambranes, 1992, p. 336; 
Pedroni, 1991, p. 14). Por su parte, la terrible situación de violencia en la que ha 
vivido el país durante este último siglo ha dejado igualmente su huella en la zona, 
escenario, como toda la Cordillera de los Cuchumatanes, de enfrentamientos arma- 
dos, invasiones del ejército y obligación forzosa a la participación en la contienda a 
la población civil (Wilson, 1994, 1995). 

Pero los Q'egchf han logrado sobrevivir a todo este proceso destructivo y ame- 
nazador, y lo han hecho a través de distintas estrategias. La utilizada en la zona de 
la que hablo ha consistido en el reforzamiento de la identidad colectiva que, preci- 
samente por las implicaciones estructurales que conlleva, frena la transformación y 
retrasa la disolución en el orden sociopolítico dominante. Éste es el interés que, a 
mi juicio, tiene el caso Q'egchí, pues nos permite analizar cómo se construye estruc- 
turalmente la identidad y la percepción de la realidad de un grupo social donde la 
individualización pasa por la identificación con el cuerpo, pero aún no forma parte 
de la construcción social, independientemente de la coyuntura histórica concreta 
que dé forma a sus particularidades culturales. 

Actualmente, los Q'eqchf son un grupo de agricultores de roza cuyo número 
ronda los 350,000 y que ocupan los Departamentos de Alta y Baja Verapaz, y parte 
de los de Quiché, Izabal, sur de Petén, Guatemala, Escuintla y Belize (Pacheco, 
1988, p. 9; Pedroni, 1991). La necesidad constante de nuevas tierras les ha llevado 
a expandirse por territorios cada vez más alejados de su foco geográfico otiginal, 
Alta Verapaz, de forma tal que actualmente comparten territorio en varios de esos 
departamentos con otros grupos diferentes. Ésta es la razón por la que no pretendo 
generalizar las observaciones que siguen a todas las áreas donde se encuentran, sino 
que me referiré específicamente a una serie de comunidades que rodean el munici- 
pio de Chahal, en el corazón del territorio Q'eqchf. La información que ofrezco 
procede de mis visitas a la zona en julio-agosto de 1990 y 1992, y el trabajo siste- 
mático de dos campañas de campo en julio-agosto de 1994 y diciembre de 1995, 
durante las que tuve oportunidad de convivir y entrevistar a distintos informadores 
de las comunidades de Sebolito, Sepac, Setal, Siguanjá II, Santa María Ixté, Sexan 
Chiyú y Cantutú. 
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Los Q'eqchí? de Chahal no utilizan ningún medio de intensificación económica 
de su producción; son. cultivadores de maíz mediante el sistema de milpa, también 
llamado roza o tala y quema, y ni fertilizantes, ni arados o tracción animal han 
entrado nunca en sus kársticas y accidentadas tierras, El palo cavador constituye el 
único instrumento de cultivo de unos suelos a menudo pedregosos y escasamente 
productivos, cuyo único modo de recuperación es el descanso que un barbecho en 
ciclos de 4 (hace tiempo, cuando eran menos numerosos, de 6) años les permite. En 
estas condiciones, el riesgo que implica la naturaleza no humana es percibido como 
alto y, por tanto, los mecanismos de construcción de la identidad tenderán a refot- 
zar el vínculo con el grupo y la percepción de la realidad será mítica, Creo que este 
tipo de relación con la realidad se dará en todos los grupos campesinos con tan poco 
control tecnológico sobre su producción, por lo que, al margen del relato concreto 
y de los signos utilizados por ellos para representar la realidad, me parece de interés 
comparar su mecanismo de identidad con el de los cazadores-recolectores y asumir 
que es el grado de control material de la realidad (independientemente de las razo- 
nes que justifiquen éste) el principal determinante de la estructura básica de cons- 
trucción de la identidad. 

En las entrevistas que tuve la ocasión y el placer de realizar, distintos “ancianos 
me hicieron el relato que a continuación detallaré (con ligeras variaciones consus- 
tanciales a la tradición oral) del mito de origen Q'egchf”, del modo en que apren- 
dieron a cultivar maíz. He referido ya parte del texto en otro lugar (Hernando, 
1997a), peto me parece de interés volver a reflejarlo aquí en toda su extensión, para 
poder ilustrar el argumento. De esta manera, se podrá completar la imagen del 
mundo que construye cualquier grupo de escasa complejidad socioeconómica y 
comprobar que, al margen de los detalles particulares, existe siempre una coheren- 
cia estructural inevitable, gracias a la cual, precisamente, todos los grupos humanos 
sabemos sobrevivir con éxito en el mundo que nos ha tocado vivir, 

Aunque he buscado información etnohistórica relativa al tema, en el único 
texto que he encontrado (Estrada Monroy, 1990, pp. 287-292) el mito que se atri- 
buye a los Q'egchf' es el que aparece enel Popol Vuh que, como se sabe, es el libro 
sagrado de los Quichés, con muchos puntos en común y algunas diferencias res- 
pecto del que voy a relatar, Ambos grupos, habitantes de territorios vecinos, han 
estado históricamente vinculados, básicamente porque pertenecen ambos al grupo 
de pueblos mayas. Sin embargo, no nos detendremos en la historiografía del mito, 
que no es de interés para la presente discusión, sino que nos limitaremos a analizar 
la estructura de percepción de la realidad que demuestra, y su coherencia con la 
estrategia socioeconómica del grupo. Téngase en cuenta, además, que los Q'egchf 
fueron cristianizados en el siglo XVII, lo que significa que fueron introducidos en un 
sistema de creencias basado en otro mito de componentes distintos, Ahora bien, en 
prueba del valor legitimador que siempre tiene el mito, y del paralelismo de estruc- 
turas de conocimiento y relación con la realidad de todos ellos, los Q'egchf' incor- 
poraron el mito católico a sus propias creencias, mezclando elementos de ambos 
hasta formar un relato que les permitió mantener su visión del mundo adaptándo- 
se a las exigencias de los colonizadores. Entre las estrategias de adaptación se sitúa 
la adopción de todos los ritos católicos, lo que hace creer a los misioneros de esa 
religión que los Q'egchf' comparten sus creencias, mientras que ellos lo utilizan, en 
general, como un refuerzo ritual de su propía creencia en Tzuultzak'4. Este, como 
veremos, consiste en la esencia humana del valle y los cerros, en la naturaleza no 
humana hecha deseo y voluntad, humanizada. 
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: | Observese, por ejemplo, la mezcla de elementos en el siguiente relato: 


i En aquel tiempo, los primeros habitantes no conocían el maíz, Comían sólo fru- 
tos. Había 13 hombres, 12 torpes y uno sabio, que era como un niño, aunque era 
capaz de hacer las cosas, Nada sabían del maíz, que estaba escondido dentro de un 
cerro. Sin embargo, los zompopos [hormigas] sí lo conocían, puesto que ellas entra- 
ban dentro del cerro, El tacuasín [animal salvaje, del tamaño de un topo] las siguió 
y se comió el maíz que transportaban. Entonces el tacuasín se quedó dormido y 
comenzó a tirarse pedos, que tenían un olor que los hombres no conocían. Le pre- 
¡ guntaron al tacuasín por qué su pedo olía tan mal, y descubrieron que había comido 
los inaíz. Quisieron entonces los doce hombres torpes conseguir ellos el maíz, pero no 
pudieron, porque estaba dentro del cerro, Así que le pidieron al decimotercero, el 
| niño, que les ayudara. Éste no quería, pero al fin se animó. Entonces, mandó al pája- 
ro carpintero a que picoteara el cerro, para ver dónde estaba más blando y se podía 
Lo romper para sacar el maíz. Pero todo el cerro era de piedras y no se podía abrir. 
Entonces le preguntaron qué tenían que hacer para comer maíz, y €l dijo que ten- 
drían que quemar el cerro, para provocar una explosión que dejara salir el maíz. 
Entonces el niño disparó un rayo al cerro, que provocó una gran abertura por la que 
salió el maíz. Fruto de la enorme explosión es la sangre que se hizo el pájaro carpin- 
pod tero, y de ahí la cresta roja que ahora tiene. El hombre [el relato cambia de niño a 
hombre sin solución de continuidad] estaba en mitad del fuego, pero como tenía fe 
en que iba a salir el maíz, no se quemó. Pero cuando volvieron a limpiar el suelo para 
quemarlo. otra vez, y que saliera maíz, otro señor se puso en medio, pero no tenía fe, 
y entonces se murió. Cuando los demás vieron esto, empezaron a recuperar la fe y a 
pedir de nuevo a los cerros que les dieran el maíz que tenían dentro. 
Cuando salió el maíz por primera vez, salieron granos blancos y negros. Los.doce 
me hombres torpes cogieron el blanco, y dejaron el negro porque pensaron que, como 
me estaba quemado, no nacería, y entonces lo recogió el decimotercero. Pero éste era el 
ón único que sabía cómo debía cultivar el maíz, por lo que sembró el negro y en. 8 días 
creció la milpa, mientras que a los que habían sembrado maíz blanco no les crecía. 
Intentaron tostarlo, para ver si así les crecía, pero seguía sin hacerlo, Por eso se die- 
ron cuenta que el maíz negro es igual que el blanco, y que es necesario conocer un 
secreto para que salgan las cosechas. Ese secreto sólo lo conocen los ancianos, y esa 
ñ es la razón por la que la gente que quiere que le salgan las cosechas, tiene que pre- 
Al guntar a los ancianos, que son los que conocen el secreto, 
) Los trece hombres que descubrieron el maíz, como no tenían casa, se quedaban 
en las cuevas de los cerros mientras limpiaban y sembraban el terreno, Cuando vino 
Jesús, ya no les dejaban estar fueta, así que se quedaron dentro y ahora viven ahí. Sus 
hijos fueron saliendo fuera, pero ellos se quedaron dentro. Ahora ellos son los 13 
cerros sagrados de Alta Verapaz, y por eso, cuando los Q'egchís necesitan consejo, 
4 van a hacer las ceremonias a las cuevas de los cerros [la versión de D, Rafael Ixim, 
E de la comunidad Siguanjá Il, es ligeramente diferente a este respecto, limitándose a 
señalar que «antes los cerros se comportaban como personas»). 

Todos los cerros tienen su valor, aunque sólo 13 lucharon por el maíz. Por eso, el 
cetro tiene deseo y voluntad, porque tiene vida, y siempre te indica si quiere o no 
que entres en él o que le quites su maíz o sus animales. Y nunca te los dará si no se 
los pides antes a través de ceremonias. Ésa es la razón por la que los jóvenes tienen 
ahora peores cosechas y ya casi no consiguen animales de caza: porque están olvi- 
dando los ritos y el cerro se está enfadando (relato transmitido en versiones ligera- 
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mente diferentes por D. Rafael Ixim, de Siguanjá II, D. Domingo Cantí y D. Juan 
Chuuc, de Cantutú, y D, Miguel Kip, D. Santiago Chu, D. Domingo Ax y D. Nico- 
lás, de Sebolito). 


Como hemos venido viendo, y ha sido señalado por diversos autores (cfr, por 
ej., Rodman, 1992, p. 651), cada grupo utiliza el paisaje en el que vive para cons- 
truir el mito, pues al fin y al cabo, ese paisaje contiene los elementos que sirven de 
representación del mundo sagrado, por lo que no se pueden separar. Por eso es fácil 
comprender que, teniendo en cuenta el montañoso y quebrado territorio Q'eqch?, 
ellos crean en Tzuultzak'á, palabra compuesta de otras dos, «Tzuul», que significa 
«Cerro» y «Tzak'á», que significa «Valle», aunque se traduce en general por «el dios 
del Cetto» o «de las Montañas» (Estrada Monroy, 1990, nota 4). Para comprender 
hasta qué punto la conexión emocional con la realidad está siempre presente, debe 
tenerse en cuenta que Tzuultak'á no es una categoría separada de las manifestacio- 
nes de la naturaleza, no es un dios de forma humana que gobierna sobre la natura- 
leza, sino la naturaleza misma con comportamiento humano. Es el «Yo'yo», o sea lo 
que es, lo que está vivo, aquello que domina a los humanos y a la naturaleza (Caba- 


rrús, 1979, p. 26; Estrada, 1990, p. 28): 


Hay cerros que sí están vivos por dentro, que están encantados: si ellos no quieren 
que subas, sale una culebra, o se invade de agua, o cosas así. Es como vivir en este 
mundo: en ese cerro habitan como dos reyes: uno bueno y otro malo: El malo pone 
obstáculos para que la gente no suba; algunos lo han conseguido, aunque se han per- 
dido varias veces, pero cuando vuelven, se quedan sin hablar, y se mueren, invadi- 
dos por el espíritu malo del cerro. 

Los cerros son buenos y malos; son como visiones que uno tiene; por ejemplo, en 
un cerro cercano, de los trece jóvenes, allí, mi hijo Andrés ha tenido una experien- 
cia: vio a una pareja bañándose desnuda, a veces con cola y a veces sin ella. Se vino 
enseguida porque si no, hubiera muetto. 

Para que el cerro te acepte, hay que rendirse a él. Dios es el creador de toda la 
tierra, pero los cerros también son encantados. Hay que pedirles perdón, para que el 
cerro sepa que uno necesita hacer la siembra. (D, Domingo Cantí, Cantutú). 


La atribución de comportamiento humano a todos los elementos de la Natura- 
leza hace, por ejemplo, conversar a los trece cerros principales a través del trueno 
y el relámpago, siendo el viento el instrumento que utilizan los demás (Pacheco, 
1985, p. 88). O creer que: 


Hay un cerro responsable de hacer la lluvia y el trueno. Él empieza a hacerlo y 
cuando el resto contesta, es que quieren dar lluvia. Cuando el resto no contesta, sólo 
llueve donde está él (Pedro Salam, Siguanjá ID. 


Sin embargo, la naturaleza de los cerros no puede nunca explicarse claramente —pues 
su entendimiento no es racional.., y si yo les pedía alguna clarificación al respecto, los tér- 
minos cambiaban, acercándose a la visión católica del universo que distancia a lo sagra- 
do del cerro que lo contiene. Así, por ejemplo, me explicaron en una ocasión que: 


Antes los cerros se portaban como personas. Antes aquí no había nada, (...) De 
hecho, san Pablo (uno de los trece cerros sagrados) todavía está vivo. Era el encar- 
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gado de la tierra antes del mundo que vemos ahora. Y vive en un cerro. Es el santo 
maya al que piden ahora por las cosechas. Los cerros están vivos porque cuando ellos 
llegan a hacer ofrendas, da frío, porque lo trajo (y lo trae cada vez que siembran 
ahora) san Pablo, que también vive en Xela (Quezaltenango), donde hay otro cerro 
donde vive. Cada vez que hace frío, es porque está san Pablo (Rafael Izim, Siguan- 
já 1D. 


Como vemos, la confusión de identidades, de naturalezas, incluso de edades 
(ora un niño, ora un hombre, ora un cerro...) hace imposible comprender el mito 
desde la lógica del discurso científico. Se trata de una realidad sagrada donde se 
manifiesta la Vida, independientemente de la forma que adopte. De hecho, tanto 
las personas como las cosas tienen un espíritu, llamado «muel» (Pacheco, 1988, 
p. 74), que actúa de acuerdo a la lógica humana. Así, por ejemplo, cada vez que se 
construye una nueva casa, es necesario tealizar el «cuatesínc» o complejo ritual en 
el que se entierra un poco de carne y sangre de «chompipe» (pavo) y un poco de 
cacao para dar de comer al Cerro y al «espíritu o muel de la madera. Si no se hace 
esto, el espíritu se vengará matando a la primera persona que habite en la casa» 
(Pacheco, 1988, p. 79). 

Por eso, los Q'eqchf' tienen innumerables ritos para expresar constantemente a 
Tzuultzak'4 su rendición ante él. Dado que han sido «cristianizados», aparente- 
mente van a rezar al Dios católico, pero hay toda una serie de ritos dirigidos a los 
cuatro puntos cardinales dedicados al cerro. Le hablan al cerro para que les deje 
pasar hasta el otro lado, por ejemplo (ibidem): 


A veces los cerros mandan animales para hacer daño a la siembra, aunque la 
milpa esté pegada a la casa. Por eso hay que rezarles siempre, para que le den permi- 
s0 a uno. 

Los cerros se creen los dueños de esta tierra, y al que más hostigan es al más peca- 
dor (ibidem). 

Hay un niño que dispara obsidiana al certo, y de ahí rebota, y llega a los árboles. 
[Al niño no le ven, pero ven] los estragos que hace, y cómo mata a los árboles. Por 
eso decimos que el cerro está vivo, porque cuando hay problemas en la aldea, el rayo 
asusta matando a los árboles (ibidem). 


O, a veces, cuando uno se descuida y no está alerta, el cerro se apodera de su 
espíritu. Es claro a este respecto el caso de D”, Rosa, de la comunidad de Siguanjá 
TI, quien tiene un hijo con un marcado retraso mental. La explicación de esta cir- 
cunstancia es la siguiente: 


Cuando el niño era muy pequeño, lo llevé a bañar al río, y lo dejé solo por un 
rato, el suficiente para que se adueñaran de él los malos espíritus del Cerro y el niño 
quedará muy dañado, Gracias a que, al darme cuenta de lo que había sucedido, 

. empecé a hacer muchos ritos y a quemar copalpom, pagué una misa y otras cosas, y 
así se mejoró y, por ejemplo, dejaron de asaltarle las convulsiones que tenía. 


- Como decía, el mito Q'eqchf representa muy bien la función legitimadora del 
presente que todo mito tiene. Los Q'egchf fueron «cristianizados» (les transforma- 
mos el espíritu para que llegaran a ser tan «humanos» como nosotros) a partir del 
siglo XVII y, desde entonces, están sometidos a la presencia e influencia de los misio- 
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neros católicos. La formulación de su tnito refleja, en consecuencia, ese sincretismo 
de ideas católicas e indígenas: los cerros sagrados son 13, uno de los cuales es listo 
y enseña a los demás (como Jesucristo con sus apóstoles). De esta forma, el mito 
que, por esencia, es atemporal, se adapta sin embargo al tiempo en que es contado, 
reflejando los cambios históricos que se están viviendo como si la nueva situación 
fuera tan atemporal, tan sagrada, como la anterior. 

Vemos también el carácter necesario de los ritos: son el único medio de «inter- 
venir» ante la instancia de poder que todo lo decide según pautas que pueden no 
ser comprensibles, porque-son humanas. Los Q'eqchf' son tan rituales como es difí- 
cil de imaginar, a no ser que se entienda que su cumplimiento es la única manera 
que tienen para «interceder» ante la instancia sagrada para garantizar su vida, En 
efecto, los Q'egchf' se sienten profundamente amenazados por el mundo en el que 
viven. Por ello, intentan mantener con rigidez las tradiciones que hasta este mo- 
mento han sido garantía de su supervivencia. Con sus ritos, tratan de mantener el 
contacto con Tzuultzak'á y, de esta manera, ayudarle a mantenér el orden de su 
mundo, ya que el caos es una amenaza siempre presente. Por eso el miedo: 


Los jóvenes ya no respetan los ritos como antes, y los ritos son necesarios para 
que Tzuultzak'á deje salir del interior de los cerros el maíz y los animales que guar- 
da. Los jóvenes ya no respetan nada, no respetan a los ancianos y no hacen los ritos. 
Por eso puede verse que la caza disminuye y que las cosechas son peores, porque 
Tzuultzak'á se está enfadando. Si no respetan la costumbre, la tradición, van a morir 


(D, Miguel Kip, D. Santiago Chu, D. Domingo Ax y D. Nicolás, de Sebolito). 


El mal esencial para los Mayas es el desorden, «representado por el caos que pre- 
cedió a la creación y que amenaza constantemente con volver a instaurarse» 
(Farris, 1995, p. 115). No sienten miedo de la naturaleza humana; el mal no está en 
su insignificante capacidad de actuación, sino en la ilimitada potencia de la reali- 
dad exterior (ibidem, p. 116; Hanks, 1990, p. 301). De ahí su percepción del espa- 
cio: un paisaje tan connotado de sentido, tan lleno de emociones y de riesgos, colma 
todas las capacidades de construcción espacial de la realidad. No se piensa en otros 
espacios: simplemente sus elementos no son Tzuultzaká, por lo que ni siquiera se 
contemplan. Sólo a medida que la sociedad occidental va transformando sus pau- 
tas tradicionales, y que el comercio o la necesidad de cumplir con determinados trá- 
mites burocráticos les obliga a salir de vez en cuando de sus aldeas, el espacio va 
adquiriendo correlativamente otras implicaciones. Aun así, son los hombres, la 
mitad un poco más individualizada de esta sociedad —donde la única división de 
funciones es la que establece el género—, los que asumen el riesgo de adentrarse por 
esos espacios desconocidos. Porque los Q'eqchf”, como otros grupos mayas, estable- 
cen una distinción fundamental entre el «bosque» y el «espacio habitado». El pri- 
meto es considerado un lugar peligroso e impredecible (Hanks, 1990, p. 306), que 
impone sus irresponsables deseos a la gente que se atreve a entrar en él. Vemos así 
cómo correlativamente al aumento de la complejidad socioeconómica, el grupo 
social puede verse obligado a adentrarse en espacios que no constituyen el paisaje 
cotidiano, donde se pierde la seguridad de estar protegido por la instancia sagrada 
que da sentido al espacio que conocen. No obstante, la lógica que gobierna a este 
espacio desconocido sigue siendo humana —pues no se conoce otra=, lo que exige 
desarrollar un mínimo grado de individualidad para poder interactuar con él en una 
situación donde ya no se está seguro de su protección. Y entre los Q'eqchf' (al igual 
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que en la generalidad de los casos históricos) este mínimo grado de individualiza- 
ción, que no es suficiente para generar diferencias interindividuales que puedan 
poner en riesgo el compacto sentido de identidad grupal de su comunidad, se desar- 
rrolla sólo en los hombres a través de mecanismos psicosociales complejos que no 
son del caso aquí. 

Valga decir, no obstante, que dentro del grupo Q'eqchf, el poder —rotatorio den- 
tro del grupo y sin acumulación de capital (Wilk, 1983, p. 112)- se concentra en 
las manos masculinas, las únicas entrenadas para tomar decisiones. Ellos opinan y 
deciden sobre cualquier asunto que pueda afectar al conjunto de la población, 
incluidas las mujeres. Ello supone que ellos tendrán un poco más de sentido del 
futuro como algo distinto del presente, del espacio como dimensión que puede 
extenderse en un plano y de la capacidad de hacer frente al riesgo con las propias 
fuerzas, es decir, de individualidad. Su percepción del tiempo refuerza en lo posible la 
resistencia al cambio (Farris, 1995, p. 115) para mantener la identidad colectiva, aun- 
que, a diferencia de los cazadores-recolectores y en prueba de la existencia de esas 
variaciones estructurales en la percepción de la realidad correlativa al pequeño aumen- 
to de control material sobre la misma, el futuro se contempla ahora como un amplio y 
recurrente presente, con ciclos, con estaciones, con tareas que pueden vatiar, pero sólo 
dentro de unos estrechísimos márgenes que contienen recurrencias conocidas, futuros 
que se anticipan. Pasado, presente y futuro constituyen una unidad de percepción que 
no deja lugar a lo desconocido, a lo imprevisto, sino que repite alteraciones que ya se 
conocen. El hecho de ser agricultores y de estar sometidos al ritmo y variaciones de sus 
cosechas exige una percepción del mundo que atraviesa también por momentos dis- 
tintos del presente, pero como digo, se trata de una variación cíclica que todavía no 
abre la posibilidad de percibir un tiempo lineal que dé cabida a actividades o sucesos 
no anticipados. Su sensación de impotencia frente a circunstancias desconocidas les 
lleva a no desear cambios y a utilizar sus ritos para intentar ayudar a los dioses a man- 
tener el orden cósmico y a rechazar el caos (ibidem, p. 130). 

De hecho, al igual que en el caso de los cazadores, habitan en claros espacios 
míticos. En el caso de los Q'eqchf” vuelve a repetirse la misma trilogía, presente 
también en el mito católico, que contempla tres espacios patalelos, en el central de 
los cuales se encuentran ellos. Según cuentan: 


la tierra es plana (como se ve) y que por encima del cielo hay otro mundo muy boni- 
to, con gente. Y que también hay otro mundo debajo de la tierra, con gente que se 
come el sol, cuando se pone tocando la tierra. Da la vuelta por debajo y vuelve a salir 
por el otro lado (vecinos de la comunidad de Siguanjá II). 


El univetso sigue concibiéndose de forma antropocéntrica, y ésta es la clave para 
comprender su estrategia básica de orientación: ellos son el centro de su propio uni- 
verso, porque dentro de él, lo humano es la medida de todo. Por eso, se autodeno- 
minan «Izcal cuink»,o «yal aj cuink», que literalmente significa «los hombres rea- 
les», «los auténticos hombres», «los hombres perfectos» (Pacheco, 1985, p. 30). 
«Q'eqgchf'» es el término que utilizan para referirse a su lengua, y que nosotros uti- 
lizamos pata referirnos a ellos por confusión. Ellos se sienten en el centro del único 
mundo significativo, el único sagrado, aquel que fue elegido por los dioses para 
manifestatse y enseñar a los humanos cómo debían vivir. 

Volvemos a encontrarnos así, con esa aparente contradicción: la condición para 
sentirse orientados y con una fuerte identidad es aceptar todos los temores que la 
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naturaleza no humana les inspira y su relación de dependencia respecto de ella. Es 
sentir que no pueden controlar, más que en muy escasa medida, una naturaleza tan 
connotada emocionalmente. Para ello, refuerzan los vínculos y las semejanzas con 
el resto de los miembros del grupo, formando parte, así, de una gratificante comu- 
nidad de vida que les ofrece cobijo y seguridad en un mundo tan lleno de peligros 
y adversidades como el que les ha tocado vivir. 

De hecho, su identidad es tan colectiva, que asocian la desaparición del grupo 
con la muerte. Resultan muy esclarecedoras, en este sentido, las declaraciones que 
hacían un grupo de anciahos (Q'eqchf”, reunidos en Chahal, en diciembre de 1995: 


«Estamos muriendo, Se están pasando los jóvenes al mundo ladino. En parte, la 
culpa es de la escuela, porque los hijos que ya saben leet y escribir «castilla» no nos 
respetan como antes, y la costumbre se está perdiendo». 


Los Q'eqchf' se sienten amenazados hasta la muerte por la alfabetización de los 
hijos, y en cierto sentido, tienen razón. Como he tratado de mostrar, la alfabetiza- 
ción no es un asunto irrelevante, ni un mero instrumento de supervivencia, sino 
que supone una transformación esencial del modo de percepción de la realidad, ya 
que implica la introducción de una instancia de representación entre la realidad y 
el sujeto que no pertenece a ninguno de ellos. La escritura suponía el inicio de los 
modos metafóricos de representación a juicio de Olson (1994), por lo que, de 
acuerdo a mi propuesta, va necesariamente asociada a una transformación de los 
parámetros de tiempo y espacio, de construcción social de la realidad o de la pro- 
pia identidad. Ya lo vimos en el caso de los canacos, pero la situación se complica 
aún más en el caso de los Q'egchf”, cuyos niños son extraídos de sus aldeas y alfa- 
betizados en el internado de los misioneros católicos. A partir de aquí, ya nunca 
vuelven a sus aldeas, o al menos, no vuelven como parte de la misma comunidad a 
la que pertenecieron. Lo hacen como maestros —divulgando a su vez la nueva 
manera de entender el mundo y las cosas— o como técnicos en algún sentido, es 
decir, rompiendo las normas de igualitarismo y distribución equitativa de riesgos y 
oportunidades. La mayoría, sin embargo, no vuelven jamás, sino que emigran a los 
paisajes que se leen con la escritura: las ciudades, constituyendo, en la mayoría de 
los casos, nueva población integrante de los cinturones de pobreza de las grandes 
urbes. 

La alfabetización transforma completamente la relación de un sujeto con la rea- 
lidad y consigo mismo, implicando el desarrollo de una individualidad incompatible 
con el modo de identidad Q'eqchf. Y esto es traducido por los ancianos de sus 
comunidades en términos de «muerte», Ellos saben que los jóvenes no mueren; que 
emigran, que van a vivir a otro lugar. Pero ese otro lugar no está ordenado por el 
orden de lo sagrado, y es caos. Ahí no se puede vivir como un Q'eqchf”, porque no 
se está protegido por Tzuultzak'á, pero además, al irse una persona, propicia la 
desintegración del «nosotros», del grupo social. Un Q'eqchf' de las montañas de 
Chahal encuentra su identidad, su autoestima, su posición en el mundo, frente a los 
de su grupo y frente a los de fuera de su grupo, en el hecho de su pertenencia a la 
comunidad Q'eqchf'. Por encima de cualquier otro rasgo de identidad, de sus par- 
ticularidades y de sus diferencias, él o ella son Q'eqchfes. Esta identificación con el 
grupo se muestra en el acoplamiento de los ritmos de todos los miembros de la 
comunidad, de las actividades que realizan o de los deseos que se permiten percibix, 
mostrándose únicamente una clara distinción: la que establece el género. 
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En efecto, hombres y mujeres Q'eqchf realizan distintas tareas y tienen ligeras 
diferencias estructurales en el desarrollo de su individualidad, como vefamos unos 
párrafos atrás, lo que se muestra incluso en su expresión corporal (Hernando, 1997a 
y 1999b). Conforme anticipaba al introducir este apartado, las mujeres tienen una 
menor capacidad de iniciativa y asertividad que la muy escasa de los hombres. Y 
creo que es interesante apuntar —pues no es éste lugar para un estudio más exten- 
so- que semejante modelación psíquica puede estar en relación con los distintos 
hábitos espaciales de ambos: mientras los hombres salen diariamente a ocuparse de 
la milpa en espacios abiertos, ellas se quedan aisladas en los oscuros y aislados espa- 
cios domésticos en que discurren sus vidas. Se trata de cabañas de madera cubier- 
tas con hojas de manaca, con una única abertura que hace de puerta. Allí discurre 
toda su jornada, ocupándose de los niños y dedicando horas interminables a prepa- 
rar las «tortillas» de maíz, base de su alimentación. De hecho, cuando se les pre- 
gunta por el modo en el que calculan las horas del día, siempre hacen alusión a los 
sonidos, mientras que los hombres lo hacen siempre a aspectos visuales de la natu- 
raleza (la longitud de las sombras, sobre todo). Por otro lado, las actividades de las 
mujeres no tienen el carácter cíclico de las de los hombres, y sus oportunidades de 
reunión social siempre acaecen para acompañar o preparar la comida de los varo- 
nes, no pata desarrollar actividades en las que ellas tengan que tomar alguna ini- 
ciativa. Sin embargo, las funciones de hombres y mujeres son complementarias 
entre sí y tan necesaria una como la otra para la supervivencia mutua, dada la rigi- 
dez de su división de funciones. Por eso, aun esta diferencia sirve para cohesionar 
al grupo, haciendo prevalecer en sus miembros la identidad del «nosotros» sobre la 
del «yo». Así se entiende la angustia de los ancianos ante la desaparición de ese 
«nosotros» como fuente de identidad: se trata de la desaparición del orden que a 
ellos les da sentido y les ha permitido sobrevivir durante tanto tiempo. 

Como ya decía Elías (1990a, p. 261), y veíamos antes, además, el estadio de la 
identidad del «nosotros» se caracteriza por una identificación emocional muy fuer- 
te con todos los fenómenos de la realidad, y por tanto, por un estado que emocio- 
nalmente es muy satisfactorio, De ahí que cada cambio social a favor de la indivi- 
dualización que ha tenido lugar históricamente haya supuesto una sensación de 
pérdida, de falta de identidad, de desestructuración social muy difícil de aceptar 
emocionalmente. El paso de un estadio a otro en el proceso de transformación cul- 
tural, esto es, de complejidad de interdependencias y división social, siempre ha 
sido considerado una amenaza de muerte, porque efectivamente, siempre supone 
un poco más de muerte de la identificación con el nosotros, mecanismo de super- 
vivencia y fuente de seguridad que todo lo abarcaba en los primeros estadios, para 
dar un poco más de vida a la identificación prioritaria con el yo. Y eso implica una 
pérdida emocional que no se cree posible resistir y la sensación de que el locus de la 
identidad desaparece, por lo que tras ello, ya no se va a poder saber quién se es. Esta 
es la angustia más bloqueadora que puede existir y la que explica sin matices el sen- 
timiento que actualmente invade a las comunidades Q'egchf' cuyos niños están 
siendo alfabetizados. La historia demuestra, sin embargo, que la individualización es 
el correlato necesario del aumento del control material de la naturaleza, que se con- 
sigue, a su vez, gracias al desarrollo de modelos abstractos de representación vehi- 
culados a través de la escritura. Pero esto no se puede saber antes de experimen- 
tarlo, básicamente porque en un modo de identidad relacional o de «nosotros», la 
vida no se sabe, sino que se siente, justo en lo que supone una pérdida el nuevo 
modo de identidad, 
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De cualquier forma, la alfabetización Q'eqchf' refleja el problema del contacto 
entre dos sociedades con muy distinto grado de división interna y de control mate- 
rial sobre las circunstancias de vida, Ese contacto va a suponer la disolución de la 
que tiene menos capacidad de control material, absorbida a través de la escritura 
en una realidad distinta —porque, al cambiar con la escritura la percepción del tlem- 
po y del espacio, la realidad se construye literalmente de forma diferente—, por lo 
que no hay marcha atrás, No se trata de matices, ni de grados o escalas, sino de 
pasar a vivir en otra realidad, donde la gente es distinta por el simple hecho de que 
tiene ideas distintas de quiénes son, cómo son las relaciones entre sí y con el mundo 
y cuántas dimensiones tiene éste: el tiempo se alarga, el espacio se horizontaliza y 
desacraliza y el sujeto se llena de subjetividad. Todas las emociones que antes ponía 
fuera irán sitúandose, poco a poco, dentro de sí, hasta que el «yo» adquiera toda la 
intensidad emocional, los miedos, la atención y multidimensionalidad que antes 
tenía la naturaleza no humana. El volumen emocional bajará en el exterior y subi- 
rá en el interior. Ese interior creciente, que cada vez ocupará más espacio y hará 
más ruido, porque asumirá las responsabilidades que antes se dejaban al exterior..., 
a los dioses. 

Pero antes de seguir con ese proceso, interrumpiré un momento la argumenta- 
ción para pedir al lector que repare en lo siguiente: a pesar de la riqueza, belleza y 
total coherencia del modo de entender el mundo con las condiciones materiales de 
vida en ese mundo, en las Ciencias Sociales suele reconocerse a los grupos cazado- 
res-recolectores, horticultores y agricultores de roza bajo el concepto amplio de 
«primitivos». En principio, podría parecer una designación inocente, derivada sim- 
plemente del mantenimiento de una terminología decimonónica y colonial que no 
ha sido sometida a suficiente revisión, si bien ya no se connota de las mismas aso- 
ciaciones que tenía cuando se comenzó a utilizar, Algo así como lo que sucede con 
la división tecnotipológica tradicional de la Prehistoria: ya no le damos el conteni- 
do inicial, pero seguimos utilizando los mismos nombres. Sin embargo, creo que el 
mantenimiento del término «primitivo» exige una reflexión más profunda, que nos 
conduce de nuevo a poner en evidencia algunos de los mecanismos que utiliza la 
sociedad moderna para construir los límites de su identidad a través de la delimita- 
ción y construcción artificiosa de la de los demás. Me detendré un momento en este 
punto antes de continuar con la historia, 


III. ¿POR QUÉ LOS LLAMAMOS «PRIMITIVOS»? 


Como hemos venido viendo, cualquier lectura del mundo a través de la ciencia 
lleva implícita la objetivación de aquello que se quiere entender y su ordenación 
temporal. Cambio, tiempo, desarrollo de la individualidad y conocimiento científi- 
co son variables estructuralmente asociadas en la nueva construcción cognitiva del 
mundo que quedó consolidada en la modernidad. De esta manera, construir cien- 
tíficamente la noción del «nosotros», nos obligaba por un lado a objetivar a los seres 
humanos, tanto a nuestro grupo social a través de disciplinas tales como la Socio- 
logía o la Psicología, como a todos los demás pertenecientes a otros tiempos u otros 
espacios, a través de la Historia y la Antropología. Pero además, nos obligaba a 
situarlos a todos en un esquema temporal. Como Fabian (1991, p. 88) señalaba, 
«nuestra inevitable relación temporal con el Otro como objeto de conocimiento no 
es de ninguna manera simple. En el sentido más básico, (...) la distancia temporal 
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puede ser la condición mínima pata aceptar cualquier tipo de observación como un 
hecho». Por esa tazón, la Antropología siempre coloca implícitamente al «otro» en un 
tiempo distinto del del observador que, lógicamente, no puede ser sino del pasado. Esto 
sucede por tanto, inevitablemente, en el caso de los campesinos o de cualquier tipo de 
sociedad no moderna (otro concepto este, el de «sociedad moderna», puramente tem- 
poral). Sin embargo, esa connotación no se hace explícita, lo que por el contrario, 
sucede en el caso de los cazadores-recolectores, los horticultores o los agricultores de 
roza, a los que englobamos bajo el término «primitivos», que, obviamente, es un con- 
cepto temporal. Surge entonces la pregunta: ¿Por qué consideramos prioritario enfati- 
zar que estos grupos están fuera de nuestro tiempo —lo que significa de nuestro orden 
lógico, de nuestro mundo—, cuando el hecho de que sean nuestro objeto de conoci- 
miento ya los saca, inconsciente e inherentemente, de nuestro tiempo? 

Obsérvese que esta necesidad debe de ser tan fuerte que ha sido generalizada 
entre todas las posiciones teóricas, incluyendo aquellas que pretendían hacer mode- 
los más atemporales: es el caso de los estructuralistas, quienes más han contribui- 
do, como veíamos, a consolidar el concepto tempotal de «primitivo» y a asociar los 
«salvajes» al «pasado». Pero ¿por qué? ¿Qué tiene de revulsivo el modo de vida 
cazador-recolector para que nos neguemos a denominarlo así, asépticamente, al 
igual que hacemos, por ejemplo, con los campesinos? 

Una respuesta obvia sería que utilizamos el término de «primitivos» para deno- 
minar a los cazadores-recolectores porque las primeras sociedades humanas, las más 
antiguas, las primitivas, lo eran. Pero a ello puede alegarse lo que decíamos antes: 
en la actualidad existen muchas sociedades cazadoras-recolectoras que son ellas 
mismas resultado de importantes transformaciones históricas, y sin embargo, son 
también denominadas primitivas por los antropólogos. Es decit, la razón no está en 
el momento histórico que ocuparon las del pasado, sino en que se identifica el con- 
cepto de primitivo con el de cazador-recolector. 

Otra respuesta podría ser que la producción de alimentos constituye un lugar 
común entre los campesinos y la sociedad moderna, y que sus implicaciones cultu- 
rales de todo tipo son tan importantes, que puede constituir la clave de nuestra 
autodefinición y, por tanto, de la exclusión de los cazadores-recolectores. Pero no 
lo creo, porque hay productores que no son campesinos, como los horticultores o 
los agricultores de roza, que también entran en la categoría de «primitivos». Luego 
la producción no es el criterio de exclusión. 

Una última respuesta, entonces, podría ser que el orden lógico, económico y 
social de esas sociedades es muy distinto del nuestro, peto las sociedades campesi- 
nas tienen también un orden lógico, económico y social completamente distinto del 
nuestro, y sin embargo, no hacemos siempre explícita su referencia temporal. De 
hecho, venimos viendo que el individualismo inherente a la sociedad de clases y la 
explotación entre distintos segmentos sociales que la caracteriza contradice tanto 
la lógica de las relaciones de desigualdad basadas en el parentesco que define a las 
sociedades campesinas, como ésta contradecía el modo «comunal primitivo» de re- 
ciprocidad generalizada de las sociedades cazadoras-recolectoras (Vicent, 1998, p. 832). 
Esto quiere decir que no sólo el orden económico-social, sino también el orden lógi- 
co y hasta emocional de la sociedad moderna es cuantitativamente tan distinto del 
de las sociedades campesinas como del de las sociedades cazadoras-recolectoras. ¿Por 
qué, entonces, es necesario hacer explícita la distancia que nos separa de las últi- 
mas, cuando la distancia nos parece inherente en la propia conceptualización como 
«campesinas» de las otras? 
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Mi hipótesis es que, por alguna razón, percibimos alguna diferencia esencial 
entre nuestra identidad y la de los grupos socioeconómicamente menos complejos 
que no detectamos en las sociedades campesinas. Debe de tratarse de algún rasgo 
que compartamos con éstas últimas y que defina de alguna manera tan esencial 
nuestra manera de estar en el mundo, que nos lleve a sentirnos profundamente 
diferentes de quienes no lo compartan, Y creo que una de las claves puede ser que, 
en lo que llamamos modo de vida campesino, el control de los fenómenos de la 
naturaleza es ya suficiente como para romper esa visión del mundo que acabamos 
de describir para los grupos que no tienen casi ningún control material sobre sus 
condiciones de vida y para iniciarse aquella que nosotros compartimos, en la que se 
establece una continuidad física, pero una discontinuidad metafísica entre las 
demás especies animales y nosotros. Podría decirse que, a partir del modo de vida 
campesino, los seres humanos sintieron suficiente control sobre los fenómenos de 
la naturaleza no humana como para comenzar a sentir que se diferenciaban en algo 
esencial de las demás especies, a las que poco a poco irían controlando y manipu- 
lando. 

Tengo la sensación de que esta transformación en la percepción de la realidad 
debe de sentirse como algo tan fundamental en la construcción de nuestra identi- 
dad que, en pleno siglo XXI, seguimos excluyendo de nuestro tiempo y del más 
amplio concepto del «nosotros» a quienes no la comparten. «Nosotros» somos sola- 
mente aquellos que nos sabemos ontológicamente distintos de las demás especies 
animales, metafísicamente superiores a ellas. El uso del término «primitivo» deja 
traslucir la convicción de que la verdadera condición de humanidad sólo se com- 
parte entre quienes hemos desarrollado un cierto control material sobre nuestras 
condiciones de vida, independientemente de que la sutileza, complejidad y eficacia 
de los mecanismos cognitivos para conseguir sentirnos seguros en la realidad sean 
exactamente iguales y que todos hayamos conseguido una operatividad de nuestros 
esfuerzos proporcionalmente similar, 

Lo humano va así asociado a cierta sensación de control, de poder, de diferen- 
cia moral, de superioridad sobre los fenómenos de la naturaleza no humana. Los que 
no lo tienen son «primitivos», «salvajes», no tan humanos como nosotros en algún 
sentido. Sin embatgo, al igual que ellos piensan que los diferentes seres vivos pue- 
den transformar sus identidades adoptando los cuerpos de otros, nosotros creemos 
que los cazadores-recolectores y los agricultores de roza abandonarán su condición 
de «primitivos» y alcanzarán nuestro tiempo y nuestro orden lógico en el momento 
en que transformen sus espíritus, bien porque se hagan campesinos o bien porque 
se incorporen a las extensas redes del capitalismo mundial. 

El lenguaje, como sabemos, no es inocente. Seguir utilizando el término de «pri- 
mitivo» remite a convicciones etnocéntricas y morales de muy dudosa legitimidad 
que deben ser cuestionadas. Las asociaciones entre el uso del término primitivo y la 
valoración del poder y el control como esencia de lo humano no pueden pasar desa- 
percibidas. Quizá no resulte tan innecesario como podría parecer afirmar que la 
humanidad también incluye a quienes no hacen del control de su medio la clave de 
su identidad. 

Pero sigamos con nuestra historia, que nos lleva precisamente a los grupos cam- 
pesinos, a los que nos une una percepción del mundo en la que la naturaleza huma- 
na quedó definitivamente diferenciada de la no-humana, con todo lo que ello 
implica de desarrollo de un cierto control sobre las condiciones de vida, 
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IX Sociedades de 


reciprocidad positiva 
interna y negativa 
externa: las sociedades 
campesinas 


l. INTRODUCCIÓN 


Como vimos, la domesticación animal y vegetal desarrollada, en principio, en 
contextos de caza-recolección, comenzó a demostrar que los humanos podían tener 
más control sobre los recursos de los que se alimentaban del que antes sospecha- 
ban, de lo que se fue derivando el abandono de la dependencia de las alianzas inter- 
grupales, o lo que es lo mismo, de la reciprocidad generalizada entre los miembros 
de dentro y de fuera del grupo social (Vicent, 1998). Hasta entonces, la dependen- 
cia de la reciprocidad externa imposibilitaba la apropiación de la tierra (Gilman, 
1997, p. 218), lo que permitía la escisión del grupo en caso de conflicto para ocu- 
par nuevos territorios, y esto a su vez impedía que surgieran formas permantes de 
desigualdad (Vicent, 1998, p. 829). 

Sin embargo, a través de la inversión de trabajo de rendimiento diferido en el 
cultivo de plantas o en la domesticación de animales que habían empezado a prac- 
ticar las sociedades horticultoras y agricultoras de roza y azada, fue consiguiéndose 
una seguridad en la propia supervivencia que relajaba la necesidad de la solidaridad 
exterior y, por tanto, la dependencia de la reciprocidad. De esa forma, pudo comen- 
zarse a abrir la posibilidad de introducir e institucionalizar mayores grados de exclu- 
sividad en la apropiación de los recursos y en el acceso a la tierra. A juicio de 
J. Vicent (1998, p, 830), esa contradicción entre dos formas tan diferentes de obtener 
seguridad a largo plazo, «alianzas externas vs. intensificación agraria», constituye la 
clave de la transformación sufrida entre las comunidades agrícolas del Neolítico, y 
el núcleo de lo que V. Gordon Childe denominó «Revolución Neolítica». Sin embar- 
go, semejante transformación sólo se pudo dar una vez que la propia dinámica de 
cultivo y domesticación fue demostrando, por sí misma, que dichas estrategias cons- 
tituían una alternativa a la reciprocidad generalizada como modo de sostener unas 
ciertas garantías de supervivencia, lo que quiere decir que la transformación más 
relevante de esas sociedades, tanto en sentido social como cognitivo, se tuvo que dar 
al final del Neolítico y no al principio. Apuntatemos ahora el cambio social que 
diferencia a las sociedades campesinas de las agricultoras de roza o azada, y veremos 
más abajo el cambio cognitivo que tuvo que implicar. 
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Si los primeros agricultores fueron aumentando poco a poco el volumen de sus 
cultivos, dándose cuenta de que su predecibilidad era una garantía de superviven- 
cia, comenzarían a disminuir, paralelamente, la dependencia de la reciprocidad de 
otros grupos, Pero este proceso lleva a un punto que no tiene marcha atrás, pues 
cuando la dependencia de las especies cultivadas supere a la de la reciprocidad, no 
quedará más remedio que comenzar a introducir sistemas de intensificación de la 
producción y estrategias de almacenamiento para neutralizar los posibles riesgos 
que entraña la concentración de la dependencia en un recurso básico en lugar de 
en la variedad que antes se recolectaba o cazaba. A su vez, estas estrategias de 
intensificación y almacenamiento van asociadas a la necesidad de apropiación de 
una tierra en la que empieza a invertirse un esfuerzo y un trabajo a cuyos resulta- 
dos no se está dispuesto a renunciar y cuyos productos, ahora almacenados —tanto 
los cultivos como el ganado- se perderían en caso de traslado. Aquí tenemos enton- 
ces la condición para que pueda aparecet la desigualdad social: si ya no existe una 
fácil solución de escisión en caso de conflicto, el grupo se someterá a coerciones o 
buscará instituciones de regulación de las tensiones y los derechos, como una alter- 
nativa al mantenimiento de una cohesión social que se ha hecho rígida, pero que 
permite disfrutar de los resultados de un trabajo de rendimiento diferido. 

Ahora bien, legitimar la restricción en el aprovechamiento de los recursos es un 
asunto de muy honda trascendencia, pues modifica todo el sistema de obligaciones 
y solidaridad que rige en las sociedades de reciprocidad generalizada. Para conse- 
guirlo, tiene que producirse una transformación del sistema de parentesco, cimen- 
tador de las relaciones sociales, de forma que cambie la estructura de vínculos y 
obligaciones de cada grupo. Y esto fue lo. que sucedió, y ésta es la diferencia que 
cabe constatar entre cualquier grupo cazador-recolector o agricultor de roza y cam- 
pesino actual: que del parentesco clasificatorio que caracteriza a las primeras, se 
pasó al parentesco genealógico en terminología de Meillasoux (1987) tomada por 
Vicent (1998, p. 830)-, que define a las segundas. Una sociedad ordenada por el 
parentesco no es aquella, según Wolf (1982, p. 88), en la que las relaciones socia- 
les se reducen a las determinadas realmente por el parentesco, sino aquella en que 
todas las relaciones sociales se expresan en términos de parentesco, real o ficticio. 
La reciprocidad se limita, entonces, al círculo definido por la unidad de parentesco, 
que constituye un «segmento» social autónomo y representa el sujeto de apropia- 
ción de los medios de producción. Es decir, en estas sociedades, no es el individuo 
el que se apropia de esos medios, sino el segmento de parentesco en su conjunto, 
Por eso, pertenecer a él implica determinados derechos de acceso a los recursos 
(Vicent, 1998, pp. 832-833). 

Sin embargo, eso no significa que no existan relaciones de subordinación y 
explotación en estas sociedades. Las hay, pero sólo se considerarán legítimas si 
adoptan la forma de reciprocidad equilibrada, lo que significa que el excedente no 
puede circular como tributo, sino como «don» que se da a cambio de otro «don», 
tal y como ya fuera anticipado por Marx en su análisis de las tradiciones escocesas 
(ibidem, p. 833). Es decir, en estas sociedades la única explotación posible está con- 
tenida dentro de las relaciones de parentesco, y se produce manipulando los dere- 
chos y obligaciones de reciprocidad que definen esas relaciones (cfr. Ruiz-Gálvez, 
1998, pp. 29-35); fuera de ese círculo de reciprocidad, la única relación de explo- 
tación posible es el «saqueo» (ibidem, p. 834). Así pues, las sociedades basadas en el 
parentesco se fundan en principios contrarios a los que rigen las sociedades de clase, 
donde la explotación ocurre entre distintos segmentos sociales y no sólo en el inte- 


148 


rior de cada uno de ellos. Por ello, J. Vicent se pregunta «bajo qué condiciones las 
relaciones de clase, tan extrañas a una sociedad ordenada por el parentesco, pudie- 
ron llegar a romper un tipo de organización social tan estable y capaz de resistir el 
empuje de los factores de cambio» (ibidem, p. 828). 

No vamos a seguir la dirección de los brillantes argumentos de este autor, que 
desde el materialismo histórico, intenta desentrañar la génesis del Modo Tributario 
de Producción. Pero me parece del máximo interés tomar algunas de sus observa- 
ciones para que sirvan de contexto histórico a lo que me propongo explicar en este 
texto: que la sociedad moderna occidental ha construido unos modos de identidad 
particular vinculados a un especial desarrollo del individualismo, que se venía ges- 
tando históricamente a través de toda una larga y compleja secuencia de transfor- 
maciones que no ba tenido lugar, del mismo modo, en otras zonas o contextos cul- 
turales del mundo. 

En efecto, la sociedad de clases es un resultado, largamente gestado, del Modo 
Tributario de Producción; y éste contradice tanto la lógica de las relaciones de desi- 
gualdad basadas en el parentesco que se iniciaron en el Neolítico, como ésta con- 
tradecía el «modo comunal primitivo» de reciprocidad generalizada de las socieda- 
des cazadoras-recolectoras. Es decir, las relaciones tributarias no son una evolución 
natural y lógica de las relaciones de parentesco, sino que tienen que darse ciertas 
condiciones para que se pueda imponer un tipo de desigualdad que no puede acep- 
tarse en el sistema de parentesco (ibidem, p. 832). Dado que, dentro de las relacio- 
nes de parentesco, la única forma de apropiación de excedente fuera del círculo de 
reciprocidad familiar es el saqueo (ibidem, p. 834), sólo puede entenderse la apari- 
ción del modo tributario a través de la agregación de varias unidades domésticas 
«superordenadas en estructuras más amplias de dependencia a través de las cuales 
se produce la extracción de sus excedentes», es decir, imponiendo a las unidades 
domésticas «un marco superorgánico de desigualdad: el Estado». De esta forma, la 
explotación ocurre en un marco más amplio que la propia unidad doméstica o de 
parentesco. Ahora bien, ¿cómo imponer ese marco a estas unidades?, ¿cómo pasar 
del saqueo al tributo? De nuevo hay que legitimar una relación de desigualdad 
inconcebible en el sistema de relaciones previo, al igual que sucedió en el paso entre 
la reciprocidad generalizada de los cazadores-recolectores y la restringida al grupo 
de los campesinos. Y por eso, esta legitimación tiene que ser ideológica, habiendo 
tomado en la mayor parte de los procesos históricos la forma de sistemas religiosos 
organizados y/o «ideologías heroicas» (ibidem, p. 836). En ambas, el factor crucial es 
que existe una «dependencia objetiva» entre productores primarios y tomadores de 
excedentes, ya que el nivel de inversión de trabajo de los primeros es suficiente 
como para que no compense el coste que supondría el abandono de sus tierras en 
rebelión por las aspiraciones excesivas de algún miembro de la comunidad (ibidem; 
cfr, también Gilman, 1987b). 

Dentro de esta norma común, la transformación. social puede seguir —aunque 
hay muchas posibilidades intermedias— dos líneas de desarrollo básicas, dependien- 
do del nivel de acumulación originaria de los campesinos (Vicent, 1998, p. 839): 
1) se puede acentuar la tendencia al individualismo ideológico a través del reforza- 
miento de las comunidades campesinas; éstas, organizadas en explotaciones fami- 
liares a pequeña escala, permiten que un «gran hombre» que aún está vinculado a 
los productores primarios por lazos de parentesco, se apropie del excedente. Este 
tipo de sociedades, ampliamente representado en la historia y en el registro etno- 
gráfico, se ha denominado con el concepto marxiano de «sociedades germánicas», 
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y se diferencian de la posterior sociedad feudal en que el señor feudal ya no 
dependerá de las relaciones de parentesco para mantener su podet, sino que lo basa- 
rá en las condiciones externas a la constitución de la comundidad, en la superes- 
tructura del Estado; o 2) se pueden crear estrategias de dependencia basadas en el 
debilitamiento de la autonomía y autosuficiencia de las comunidades campesinas, 
incorporándolas en sistemas redistributivos con infraestructuras de producción 
supracomunitarlas. En esta tendencia, se enfatizan los aspectos comunales propios 
de las sociedades de parentesco, pero orientándolos hacia estructuras superiores y 
ajenas a las de la unidad doméstica, lo que constituye la base de los sistemas de tem- 
plo-palacio (ibidem, p. 837). 

Es decir, el desarrollo de las sociedades tributarias y, desde ahí, de las clasistas 
puede seguir líneas de transformación diferente, que no viene al caso analizar aquí 
en más detalle. Nos quedaremos, sin embargo, con la idea de que la sociedad euro- 
pea se transformó conforme al primer modelo, es decir, a unas pautas socioeconó- 
micas que potenciaban el individualismo, mientras que otras sociedades, como las 
asiáticas, fueron modificando sus estructuras y relaciones de producción conforme 
a pautas más comunitarias. Cabe nombrar, en este sentido, los interesantes análisis 
de Louis Dumont (1987 y 1989) respecto de las diferencias entre los rasgos del indi- 
vidualismo en la sociedad moderna occidental y en otras sociedades asiáticas, como 
la india. A su juicio (Dumont, 1987, p. 37), existen dos tipos de sociedades: aque- 
llas en las que el individuo es el valor supremo, y aquellas en las que el valor reside 
en la sociedad. La sociedad paradigmática del primer grupo es, obviamente, la 
moderna occidental, y pone como ejemplo de la segunda a la india. Sin embargo, 
en ambas ha surgido el individualismo. La diferencia radica, a su juicio, en que en 
la primera, los individuos forman parte del tejido social, por lo que podría hablarse 
de «individuos-en-el-mundo», mientras que en la segunda, una vida individualiza- 
da exige el apartamiento de la sociedad —tal es el grado de constricción colectiva de 
ésta—, por lo que podría hablarse de «individuos-fuera-del-mundo». Es decir, mien- 
tras que para el individuo occidental el descubrimiento de sí mismo tiene un senti- 
do reflexivo e intelectual, de aplicación de las categorías de la razón a su propia sub- 
jetividad (Giddens, 1997), completamente acorde con las categorías que rigen la 
vida social, para el indio, el descubrimiento de sí mismo se confunde «con la libe- 
ración respecto de los obstáculos de la vida tal como es vivida en este mundo» 
(Dumont, 1987, p. 37), esto es, con la liberación de la sociedad a la que pertene- 
ce, O lo que es igual, de cualquier tipo de relación social. Lo que Dumont (ibidem, 
pp. 37-38) llama «el renunciante» indio se basta a sí mismo tanto como el indivi- 
duo occidental, y no se preocupa más que por él mismo; la diferencia radica en que 
el primero lo hace dentro de la sociedad —recuérdese el acertado título de «la socie- 
dad de los individuos» que daba N. Elías (1990 a) a uno de sus libros- y el segundo 
fuera, dedicado a la vida espiritual —porque no puede ser material, pues eso exigiría 
participar de la sociedad— y en soledad —por la misma razón. 

Así pues, tenemos que, en Europa, el proceso de transformación social se carac- 
terizó desde muy pronto por un reforzamiento de la tendencia individualizadora de 
sus miembros, lo que sólo puede producirse a través de una progresiva división de 
funciones y especialización del trabajo que conlleva, a su vez, el aumento del con- 
trol material de las condiciones de vida. El proceso fue muy lento, no obstante, y si 
bien se inició cuando el campesinado ofreció las condiciones de posibilidad para 
hacerlo —por la vulnerabilidad a la coerción o a la presión ideológica que implica su 
inversión de trabajo en la tierra (Vicent, 1998, p. 835)—, todavía estamos viviendo 


150 


su desarrollo. Sin duda, la modernidad, definida por tan amplia división de funcio- 
nes como la Revolución Industrial exigía, marcó un punto de inflexión importante 
en esta trayectoria, aquél definido por el triunfo definitivo del individuo como ins- 
tancia de identidad y valor frente al grupo social. Esto es lo que define y diferencia 
nuestto grupo social de cualquier otro, y es del inicio de la transformación de los 
rasgos cognitivos estructurales implícitos en esta transformación de lo que vamos a 
hablar a continuación. 


Il. LOS PRIMEROS CAMPESINOS 


Tenemos, entonces, que el modo de vida campesino conduce en nuestras lati- 
tudes a un modo tributario de producción que se diferencia del astático o el ameri- 
cano en la progresiva afirmación de rasgos individualizadores. Esto hace que sea 
imposible encontrar casos de grupos actuales a través de los cuales poder imaginar 
las condiciones estructurales de percepción de la realidad de los grupos de nuestra 
Prehistoria. Sin embargo, sabemos lo suficiente sobre las etapas históricas del 
mismo como para poder sugerir algunos aspectos relativos a las prehistóricas. 

El llamado «modo de vida campesino» no se constata en nuestra Prehistoria 
hasta el Neolítico Final, cuando parecen haberse impuesto restricciones al acceso a 
los recursos y haberse iniciado un sentido de propiedad sobre la tierra. En efecto, 
como sabemos, es sólo entonces cuando comienzan a aparecer las aldeas, estabili- 
zando la residencia, cuando se construyen las primeras necrópolis, que vinculan el 
linaje a un determinado territorio, concediendo así derechos sobre él, o cuando se 
comienza a marcar el territorio con signos visibles de atte esquemático. Todas esas 
manifestaciones constituyen, además, alteraciones visibles de un espacio que, en las 
sociedades de menor grado de complejidad socioeconómica, se identificaba con la 
naturaleza no humana inmóvil. Téngase en cuenta que las primeras necrópolis sue- 
len corresponderse con las megalíticas que, como su propio nombre indica, se 
caracterizan por monumentalizar la muerte estableciendo hitos visibles que reorga- 
nizan humanamente un paisaje que, hasta entonces, no se podía alterar (cfr Cria- 
do, 1993 y 1995). 

Conforme a lo que vimos en el capítulo anterior, en las sociedades cazadoras- 
recolectoras y las primeras agrícolas la identidad se vincula de tal manera al espacio 
que alterar alguno de sus elementos supone poner en riesgo su orientación vital. Por 
tanto, el hecho de que en el registro arqueológico aparezcan elementos de distorsión 
y alteración humana del paisaje obliga a pensar que el modo de identidad se ha trans- 
formado a partir del Neolítico Final, y que la percepción del mundo y de la realidad 
empieza a modificar el peso que da a los parámetros sobre los que se construye. 

En efecto, al igual que implica un cambio de la organización social, el inicio del 
modo de vida campesino es indisociable de un cambio cognitivo de gran trascen- 
dencia. Si la percepción del mundo hubiera seguido siendo igual que la de los pri- 
meros agricultores, la naturaleza seguiría siendo considetada sagrada y, por tanto, 
sería imposible alterar su orden o aumentar artificialmente su productividad intro- 
duciendo sistemas de intensificación, tal como hacen los grupos campesinos. Insis- 
to en que no se trata de una relación causal, sino en una estructural: no es que el 
orden económico cambie a consecuencia de un cambio en el orden cognitivo, sino 
que si el cambio económico se ha producido es porque se entiende el mundo de otra 
manera, y el mundo se entiende de otra manera cuando se actúa de distinto modo 
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mundo y la identidad del mundo occidental. Porque repárese en que constituyen 
hitos fijos sobre el paisaje, inamovibles, como las mismas rocas, por lo que pasan a 
formar parte de la realidad que se ordena, pero sin embargo, proceden ya de un 
mundo humanamente construido, y no ya naturalmente dado. Es decir, constituyen 
referencias de ordenación espacial de la naturaleza que, a diferencia de lo que suce- 
día en las sociedades menos complejas, han sido construidas por el grupo social, 
pero que, a semejanza de ellas, siguen constituyendo representaciones metonímicas. 
Es decir, a partir de ahora, cada tumba formará parte fundamental de un paisaje que 
se ordena a través de su existencia, porque el megalito servirá como signo además 
de como parte de la realidad ordenada. Ahora bien, toda realidad representada a 
través de un signo metonímico es siempre, por definición, porque no se entiende, 
sagrada, Por eso, el megalito adquirirá el mismo sentido que antes tenía cualquier 
elemento natural del paisaje, cuando éste no se cultivaba. Y así, la relación que sos- 
tenga con él será tan mítica como la que antes se sostenía con las montañas o los 
ríos. Esa es la razón, creo, por la que es completamente necesario que los primeros 
monumentos de la humanidad, los primeros hitos arquitectónicos que se atreven a 
romper el paisaje ordenado por los dioses, sigan siendo espacios sagrados, dedicados 
al ámbito de aplicación mítica por excelencia: el mundo de la muerte. 

Por otro lado, recuérdese que a menor complejidad socioeconómica de un grupo 
humano, mayor su sentido de identidad comunitaria, grupal o relacional, pues 
menor es la sensación de poder humano frente a la naturaleza. Las sociedades caza- 
doras-recolectoras tenían un sentido tan comunitario de su existencia que llegaban 
a incluir en la comunidad de los humanos a todos los demás seres vivos, aunque 
tuvieran «formas» distintas, y basaban su sistema de relaciones en el llamado paren- 
tesco «clasificatorio», donde el núcleo de identidad era el grupo, y no la persona, 
Como hemos visto, el inicio del modo de vida campesino supone una ruptura de 
este orden, iniciándose el sistema de parentesco genealógico, al que se accede por 
descendencia o matrimonio. De esta manera, se legitimaba la restricción al acceso 
de los recursos a los miembros del grupo familiar. Pero ello exige un cambio en la 
modelación de la identidad, que a partir de ahora dejará de construirse por «iden- 
tificación» (valga la redundancia) con todos los miembros del grupo —los que tie- 
nen el mistno cuerpo-, para pasar a hacerlo sólo con los que pertenecen a la misma 
la familia (amplia, por supuesto). Ahora bien, mientras el parentesco clasificatorio 
se extendía a todos los seres vivos (aunque estuvieran muertos, pues éstos convi- 


“ vían en el bosque con los demás) del presente, es decir, se extendía exclusivamente 


en el espacio, el genealógico obliga a transformar la prioridad de los parámetros en 
los que se funda para dar importancia al tiempo. Si la descendencia es ahora parte 
fundamental del sentido de la identidad, será necesario contemplar, en alguna 
medida, el paso del tiempo, e incorporar a la identidad de la familia en que cada 
cual se incluye a los miembros que ya no están. Es decit, la identidad avanza un 
poco en el sentido de la individualidad al tiempo que incorpora mínimamente el 
tiempo en su construcción, 

Observese hasta qué punto cada sistema cultural es coherente en sus estructu- 
ras de comprensión y actuación sobre el mundo: correspondiéndose con la progre- 
siva humanización del espacio mítico —proceso a través del cual el espacio deja de 
ser sólo un contexto de actuación de los dioses que los humanos pueden disfrutar, 
lo que le concedía importancia exclusiva como parámetro de orden e identidad-, el 
tiempo comienza a tener cierta relevancia —a través de la presencia de los muertos 
y del propio monumento perdurable y la identidad del grupo reduce su alcance al 
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grupo de parentesco, avanzando en el proceso de individualización. Los tres facto- 
res, además, constituyen la base cognitiva para que pueda desenvolverse el proyec- 
to productivo del campesinado, que empieza a tener resultados que exigen ampliar 
el sentido de futuro y reducir el carácter sagrado de la tierra para poder presionar- 
la con sistemas de intensificación. Los deseos de los campesinos ya han dejado de 
someterse a los de los dioses en lo que a la producción de la tierra se refiere. Ésta 
comienza a ser valorada como un medio de producción, por lo que, lejos de consi- 
derarse exclusivo dominio de lo sagrado, comienza a ser objetivada como algo que 
se puede modificar y sobre la que se pueden reclamar derechos. Ahota bien, aun- 
que la tierra ha comenzado a ordenarse a través de signos construidos por los huma- 
nos, no por ello dejan de tener carácter sagrado, como hemos visto. Por tanto, la 
lógica del mito se mantiene, por lo que, al igual que antes la naturaleza no humana 
era expresión, y por tanto pertenecía, a la instancia sagrada, ahora la tierra cultiva- 
da es expresión, y por tanto, pettenece, a la instancia sagrada que representa el 
megalito, es decir, a los muertos del propio linaje. De esta forma, se completa la lógi- 
ca que justifica y legitima un determinado modo de actuación económica sobre la 
tierra, que restringe el acceso a los recursos del grupo a quienes han intervenido en 
su producción. 

Por eso, creo que es comprensible que E el Neolítico, cuando se está pro- 
duciendo el proceso de cambio entre las sociedades organizadas a través del paren- 
tesco clasificatorio y las definidas por el genealógico, comenzaran a surgir algunas 
tumbas individuales, A través de ellas se comenzatía a demostrar simbólicamente el 
peso que iban adquiriendo los muertos del propio linaje y podrían incluir elemen- 
tos intercambiados en prueba del aumento de complejidad social -como podría ser 
el caso de los Sepuleros de Fosa catalanes, por ejemplo--, pero no constituirían ele- 
mentos arquitectónicos que alteraran el paisaje. 

Este hecho, materializado a través de las tumbas megalíticas del Neolítico Final, 
sería expresión de que el cambio ya se ha consolidado, y de que los grupos que habían 
ido, poco a poco, vinculándose a la tierra que cultivaban, han terminado por con- 
solidar toda otra estructura cognitiva a través de la cual legitimar su nuevo orden 
social. En las sociedades de reciprocidad generalizada, los muertos no disponían de 
localizaciones particulares, tanto porque de esa manera se procuraba negar la evi- 
dencia del paso del tiempo, manteniendo la ilusión de un eterno presente (Criado, 
1991), como porque los muertos seguían interactuando con los vivos, a los que se 
manifestaban con «cuetpos» distintos y para cuya interacción sin riesgos hacían 
falta los chamanes. De todos modos, dado que de alguna forma hay que hacer desa- 
parecer los cuerpos, esos grupos ensayan todo tipo de variaciones: bien exponerlos 
en piras al consumo de las aves o alimañas, quemarlos al fuego, consumirlos ritual- 
mente o enterrarlos en fosas que no destaquen sobre el paisaje. La continuación del 
enterramiento individual de las primeras fases del Neolítico puede ser una con- 
tinuación de semejante rito, acentuando ya el valor del tiempo y la presencia de 
los miembros del propio linaje, Pero con el campesinado se consolidó definitiva- 
mente la importancia del linaje, que legitimaba la restricción del acceso a los recur- 
sos, lo que habría de cambiar, al menos en Europa Occidental, la relación con los 
muertos. 

La etnografía clásica ofrece algunas interpretaciones interesantes sobre la vin- 
culación entre tierra y antepasados en grupos actuales. Lévy-Bruhl (1985, p. 88), 
por ejemplo, señalaba que «la tierra (...) pertenece (...) al grupo social en su totali- 
dad, es decir, al conjunto de los vivos y de los muertos. (...) Los miembros del clan 
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que viven bajo el sol pueden cultivar, hacer la recolección, cazar, pescar: disfrutan, 
por tanto, del dominio ancestral; pero son los muertos quienes guardan la propie- 
dad, El clan y la tierra que ocupa constituyen una cosa indivisa». Creo que la situa- 
ción de los grupos que enterraban a sus muertos en construcciones megalíticas esta- 
ba mucho más cerca de esta percepción de la realidad que de la nuestra, y que, por 
lo tanto, no valen sólo las explicaciones funcionalistas o economicistas que aluden 
a la reclamación de derechos de uso sobre una tierra para explicar los megalitos, Por 
el contrario, es necesario comprender que esa reclamación sólo podría justificarse y 
respetarse incluyéndose en un contexto cognitivo legitimador. 

Pero aún puede decirse algo más respecto de los megalitos: como sabemos, la 
práctica de enterramiento que los caracterizó fue la del enterramiento colectivo en 
osario. Es decir, las tumbas recibían los huesos de los muertos una vez descarnado 
el cadáver. Se trata, pues, de enterramientos secundarios. ¿Qué puede significar 
esto? Por un lado, es fácil comprender que si la identidad de los miembros del grupo 
es fuertemente colectiva, si no pueden entenderse a sí mismos sino.como parte del 
grupo al que pertenecen, entonces necesitarán mantener el contacto —para mante- 
ner la orientación y la existencia— con los miembros de su-grupo también tras la 
muerte (toda creencia mítica parte siempre de una identidad relacional, por lo que 
se repite esa misma necesidad. Piénsese en la religión católica, por ejemplo). Al fin 
y al cabo, si los muertos pertenecen a un mundo mítico y sagrado, llegar a vivir con 
ellos significa sólo atravesar un nivel de realidad, una etapa de transformación, pot- 
que ellos están viviendo en algún otro lugar. Recuérdense los estudios de Viveiros 
de Castro y de Leenhardt reseñados en el capítulo anterior: en las sociedades menos 
complejas, la muerte sólo representa otro estado de la propia vida. 

En este sentido, Hertz (1990, p. 45) señalaba en su célebre y clásico estudio 
sobre «la muerte», que en grupos de estas características, existía un tema constan- 
te compuesto por dos nociones complementarias: «la primera, que la muerte no se 
consuma en un acto instantáneo, sino que implica un proceso lento que en gran 
número de casos no se da por terminado hasta que la disolución del cuerpo llega a 
su fin; la segunda, que la muerte no es una simple destrucción, sino una transición 
que prepara el renacimiento, a medida que se consuma. Así, mientras el viejo cuer- 
po se atruina, se fotma un cuerpo nuevo con el que el alma podrá entrar en otra 
existencia, casi siempre superior a la anterior, una vez cumplidos los ritos necesa- 

rios». Porque, según sigue diciendo (Hertz, 1990, p, 94), esas sociedades «conciben 
" la vida de un hombre como una sucesión de fases heterogéneas, con contornos 
determinados» (...). Por consiguiente, cada promoción del individuo implica el paso 
de un grupo a otro, una exclusión, es decir, una muerte, y una nueva integración, o 
sea, un renacimiento. (...) La muerte no es para la conciencia social más que un 
caso particular de un fenómeno general. (...) Nos será fácil ahora comprender por 
qué la muerte ha sido concebida durante mucho tiempo como un estado transito- 
rio de cierta duración. Todo cambio de estado del individuo que pasa de un grupo 
a otro implica una modificación profunda de la actitud mental de la sociedad res- 
pecto de él, que se produce gradualmente y exige tiempo..El hecho brutal de la 
muerte física no basta para consumar la muerte en las conciencias; la imagen del 
que acaba de morir forma aún parte del sistema de cosas de este mundo, y sólo se 
separa de él poco a poco, a través de una serie de desgarros interiores». 

Los estudios de Ph, Ariés (1982 y 1999) sobre la valoración de la muerte en las 
distintas etapas históricas del mundo occidental, demuestran que, hasta el siglo XI, 
la muerte no era un acto solamente individual. Las liturgias más antiguas expresan 
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la convicción de que la vida humana no era un destino individual, sino una cade- 
na ininterrumpida que demostraba la continuidad de una familia o una estirpe 
(Ariés, 1999, p. 500). Sólo a partir del siglo XI, en que aparece la primera forma 
social individualizada, la burguesía, la muerte comenzará a sentirse como un desas- 
tre más personal que social. El miedo que ahora tenemos a la muerte es sólo com- 
prensible desde la percepción de que nuestra propia vida es el centro de nuestra 
existencia e identidad, por lo que su fin constituye el fin de la existencia. Pero éste 
es sólo el modo de percibir la inuerte desde la profunda individualidad de los suje- 
tos de la modernidad, para quienes la identidad se acaba cuando se acaba cada uno 
de ellos. Por otro lado, el profundo dolor que suele producirnos la muerte de nues- 
tros seres más queridos tiene que ver con la pérdida emocional que supone para 
cada uno de nosotros, ya que el desarrollo de la individualidad y la subjetividad va 
haciendo mucho más selectivo y reducido el establecimiento de vínculos emocio- 
nales, por lo que perder uno de ellos supone desvincularnos emocionalmente del 
mundo en alguna medida. Nada de esto sucede en los grupos en que la identidad 
no está individualizada, sin embargo. Ahora bien, ello no significa que el dolor por 
la pérdida de un miembro del grupo no sea enorme también, pero por razones dis- 
tintas: cuando la identidad es colectiva, la muerte de un miembro del grupo supo- 
ne la muerte de una parte de la instancia en la que reside la identidad; con cada 
muerte, muere una parte de «nosotros», literalmente, y cada miembro del grupo no 
se puede concebir sino como parte de ese «nosotros». Es decir, al morir alguien, 
muere una parte de nosotros mismos, por lo que se hace necesario reconstruir la 
nueva identidad a través de la recolocación del miembro del grupo en otro nivel de 
realidad a través de ritos y ceremonias que demuestran un duelo profundo. Por eso, 
dice Hertz (1990, p. 79), muchos pueblos consideran que la mayor desgracia que 
puede ocutrirle a una persona es morir lejos y quedar separado para siempre de los 
suyos, «por lo que se hacen grandes esfuerzos por llevar los huesos a su tierra natal. 
(...) Parece como si el grupo se sintiera disminuir si consintiera que uno de los suyos 
quedara apartado definitivamente de su comunión». Y por eso, también (Hertz, 
1990, p. 81), la ceremonia final siempre presenta un carácter pronunciadamente 
colectivo, pues supone «la concentración del cuerpo social sobre sí mismo», es 
decir, la reconstrucción de la identidad que permite a cada uno de los miembros del 
grupo seguir sabiendo quiénes son. 

Creo que todas estas observaciones sobre grupos actuales son también de apli- 
cación a los primeros grupos campesinos que desarrollaron una arquitectura monu- 
tental, pues se trata de coherencias estructurales de las que no puede escapar la 
lógica de una cultura para ser opetativa, Creo también que la aparición en el regis- 
tro arqueológico de los monumentos megalíticos indica el proceso de cambio cog- 
nitivo —y no sólo socioeconómico— que tuvo lugar en gran parte de Europa al prin- 
cipio del campesinado. 

A medida que la intensificación productiva aumentara, los suelos que la sostu- 
vieran irían desactalizándose, pero no sucedería lo mismo con el territorio no culti- 
vado, el bosque. Esto quiere decir que comenzaría a abrirse una brecha perceptiva, 
que hasta entonces no había existido, entre espacio habitado y espacio salvaje, 
dominios ambos de poderes distintos. Esta distancia no haría sino reforzar la 
existente entre naturaleza humana y no humana que, como vimos, no es general a 
todas las sociedades, sino que se inició con el campesinado como resultado del ini- 
cio del control material de los fenómenos de la realidad. De hecho, el bosque, la 
«silva forestis», ha sido hasta fines de la Edad Media el escenario por excelencia del 
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mito, el lugar donde se concretaban los «legendarios miedos» de las comunidades 
que los rodeaban (Le Goff, 1994, p. 31). El bosque tenía sus propias leyes, sus pro- 
pias condiciones de existencia, de una manera tan diferente y alejada de las leyes 
sociales que servía de refugio a los que de éstas huían: los eremitas y locos han bus- 
cado tradicionalmente el desierto y el bosque para su aislamiento (ibidem, pp. 25-39) 
y los «fuera de la ley» (no hay más que recordar a Robin Hood) encontraban en él 
la única protección segura, pues al entrar en el bosque, salían de la sociedad (cfr. 
también Ruiz-Gálvez, 1998, pp. 57-62). 

Si ésta seguía siendo la situación en la Edad Media, imagínese cómo se percibi- 
ría el espacio no domesticado entre las primeras comunidades campesinas. Sólo la 
posterior generalización de las vías de comercio e intercambio, la expansión de la 
habitación humana en detrimento de los espacios salvajes y la expansión de mono- 
polios de poder pacificadores de regiones cada vez más amplias, llevarían a conver- 
tir el campo y el bosque en espacios de recreo controlados, domesticados y organi- 
zados (Elías, 1993, p. 504), pero esta situación es muy reciente. Debe pensarse, por 
tanto, que las comunidades campesinas de la Prehistoria debieron de resistirse tanto 
más a los desplazamientos y viajes a espacios lejanos cuanto menor fuera su com- 
plejidad socioeconómica y su dominio. de la naturaleza, Si entre las sociedades caza- 
doras-recolectoras y las primeras comunidades agrícolas, salir del espacio conocido 
era traspasar el umbral regido por el único orden que daba sentido al mundo, el 
orden mítico que legitimaba su existencia y su modo de vida, entre las primeras 
comunidades campesinas debió tener ya otro significado: el espacio habitado se 
controlaba en parte, por lo que su orden ya no sólo era mítico. Por el contrario, el 
bosque estaba regido sólo por esta ley, y la ley del mito no se puede controlar pot- 
que está regida por los deseos de la divinidad. Y mientras un cazador encuentra 
seguridad rindiéndose a la instancia sagrada que gobierna la vida, un campesino 
tiene una estructura de identidad de la que ya forma parte cierta sensación de que 
controla, en alguna medida, ciertos aspectos de su propia vida. Así que entrar en el 
puro mundo del mito supondría una sensación de inseguridad total para la que 
habría perdido los mecanismos neutralizadores presentes en las sociedades cazado- 
ras-recolectoras o en las primeras agrícolas. Desde el punto de vista estructural, 
hasta que la complejidad socioeconómica no alcanzara un cierto grado, no se habrían 
utilizado sistemas metafóricos de representación del tiempo y el espacio, como 
vimos en la primera parte del libro. Eso significa que la ordenación espacial de la 
realidad seguiría estableciéndose a través de representaciones metonímicas, esto es, 
a través de elementos que están sacados de la realidad, pero que a la vez sirven de 
signos de ordenación. Pero, como vimos, esto lleva a que el único espacio que se 
pueda ordenar sea el espacio que se conoce, en el que se vive, por lo que los pri- 
meros campesinos, que limitaron ya sus desplazamientos en el espacio a conse- 
cuencia del sedentarismo que les define, tendrían mucho mayor sentido del orden 
y, por tanto, de la orientación, en el espacio habitado y cultivado que en el salvaje 
que lo rodea. La medida en que éste estuviera ordenado y pudiera recorrerse 
dependería, por tanto, básicamente, de la importancia que aún tuvieran las activi- 
dades que se llevaran a cabo dentro de él, obligando así a recorrerlo, 

Solamente una vez que, en la Edad del Bronce, el desarrollo de la complejidad 
socioeconómica fuera suficiente como para que existiera la posibilidad tecnológica 
y cognitiva de establecer contactos frecuentes entre comunidades cercanas —debi- 
do al aumento de la población que la introducción del arado y el regadío permitie- 
ron—, podrían empezar a realizarse desplazamientos entre comunidades, exigidos, 
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entre otras razones, por la necesidad de establecer redes comerciales y de inter- 
cambio que la propia complejidad socioeconómica implica. Como dije al principio, 
hablar del aumento de la complejidad social es sólo hablar de la transformación de 
las relaciones que los seres humanos establecen entre sí, y en consecuencia del 
modo en que perciben el mundo y a sí mismos dentro de él. 

Esto significa que atribuir a las comunidades del Neolítico --tanto a las agricul- 
toras de azada o roza del Neolítico Antiguo y Medio, como a las campesinas del 
Neolítico Final- la capacidad de moverse libremente por territorios desconocidos 
en busca de nuevas tierras para el cultivo, como se ha hecho para explicar los orí- 
genes de la «colonización agrícola», constituye una proyección directa al pasado de 
nuestra propia manera de entender el mundo y de percibir las amenazas que la vida 
puede implicar. Un agricultor de ese tipo nunca se desplazaría, pot propia voluntad, 
más allá del terreno que conoce, porque saliendo de él, perdería las referencias que 
ordenan el mundo, sencillamente. Otra cosa son los desplazamientos graduales y 
tan paulatinos que no lo parecen, que permiten ir ampliando la zona ocupada a base 
de extender la actividad a las áreas limítrofes que, por serlo, participan en parte ya 
del orden que permite la orientación. 


Ill, LAS SOCIEDADES JERARQUIZADAS 


Como se sabe, las primeras muestras claras de jerarquía aparecen asociadas en 
el registro arqueológico a un conjunto material de carácter simbólico que se cono- 
ce como «cultura campaniforme». La cultuta campaniforme, fechada al final del 
Calcolítico en casi toda la Europa centro-occidental, está integrada por un conjun- 
to de materiales de lujo —cerámicas exquisitamente decoradas que presentan un 
diseño que se repite—, las primeras piezas de oro y de cobre, puntas de sílex muy bien 
trabajadas, brazales de arquero de piedra o marfil, botones de marfil de un tipo espe- 
cial, etc. Estas piezas constituyen el ajuar de tumbas individuales que pueden llegar 
incluso a irrumpir en los megalitos. Es decir, se asocian a tumbas individuales que 
demuestran un clara distinción socioeconómica de quien con ellas se entierra. Esta- 
mos en presencia de las ptimeras elites o personas destacadas del grupo social. La 
complejidad socioeconómica implica el aumento de las diferencias entre los miem- 
bros del grupo, por lo que resulta del todo coherente que aparezcan las primeras 
manifestaciones de esas diferencias. 

Ahora bien, todavía no existen sistemas metafóricos de representación del 
mundo, no hay escritura, ni cómputos matemáticos, ni mapas, ni relojes, Eso signi- 
fica que, aunque las diferencias entre las personas que ostentaban el poder y el con- 
junto de los campesinos podía ser de algún grado, manifestándose en el desarrollo 
de un cierto sentimiento mayor de individualidad entre ellas que entre los campe- 
sinos, su identidad seguiría siendo básicamente relacional. 

Como recordaremos, en el caso de las sociedades campesinas europeas, el modo 
tributario germánico se definía por el desarrollo de posiciones de poder vinculadas 
inicialmente a relaciones de parentesco y, en cualquier caso, por la potenciación de 
la capacidad productora de las unidades campesinas, La individualización avanzará 
aquí lentamente, pero, a su vez, generalizándose en mayor medida al conjunto del 
grupo social que en las sociedades asiáticas. En éstas, el modo tributario que per- 
mite la acumulación de excedentes del campesinado se fue definiendo a través de 
la separación de las estructuras de poder de las relaciones de parentesco, lo que 
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reducía las obligaciones sociales de los que detentaban ese poder, Ello debería mani- 
festarse en un rápido y contundente desatrollo de la individualidad entre los secto- 
res sociales «poderosos», y en un mantenimiento de la identidad relacional y colec- 
tiva entre el conjunto de los productores primarios, ligados de forma dependiente y 
sin ninguna autonomía a las estructuras de poder. Tal debió de habet sido el caso 
también en las grandes sociedades imperiales americanas, tales como los mayas, 
incas o aztecas. La base campesina productora debió de mantener una percepción 
de la realidad semejante a la que hemos visto entre los Q*eqchf”, aunque las clases 
sacerdotales o guerreras desarrollaran el calendario o cómputos matemáticos de 
increíbles niveles de abstracción, correlativas a su grado de individualización. 

De hecho, la escritura y los calendarios aparecen históricamente ligados a pala- 
cios y templos, instituciones de gestión y administración del excedente productivo 
extraído a las unidades campesinas, donde se ha roto la ley de reciprocidad inhe- 
rente a las relaciones de parentesco. Los príncipes y sacerdotes, faraones o sátrapas, 
deberían tener, en buena lógica, una percepción tanto más individualizada de ellos 
mismos cuanto mayor fuera el poder real del que disfrutaban; y para conseguir éste, 
la sociedad debería haber alcanzado unas cotas de división de funciones y especia- 
lización del trabajo suficientes como para permitir alimentar a una clase no pto- 
ductora (escribas, sacerdotes, guerreros...). Las percepciones sobre el mundo y la 
propia identidad variarán, pues, dependiendo del grado de poder y, por tanto, de 
sensación de control de la realidad de la que se disfrute, aunque seguirá siendo 
colectiva y relacional, basada en la vinculación al espacio, en un recurrente pre- 
sente y en la ausencia de generalización de la escritura, entre la mayoría aplastan- 
te del grupo social: la base productora campesina. 

Muy distinta fue, sin embargo, la trayectoria de la individualidad en el mundo 
occidental, donde avanzó a pasos muy graduales y afectó a la generalidad de la 
población. Con esto volvemos al tema de las primeras jerarquías occidentales que, 
como decíamos, aparecen representadas a través de elementos de prestigio que las 
distinguen y que solemos denominar «conjuntos campaniformes»., 

Uno de los hechos más llamativos del campaniforme es que constituye un con- 
junto de tipos que se repite, independientemente del contexto cultural en que se 
sitúe, simultáneamente en gran parte de Europa. Es decir, el campaniforme «unifi- 
ca» a quien se asocia a él. Resulta paradójico que quien empieza a diferenciarse de 
su grupo social, utilice, sin embargo, elementos que le identifiquen a otros. Se ha 
dicho que el campaniforme servía como símbolo de identificación de las elites, y 
desde el argumento que sostengo, semejante interpretación resulta del todo cohe- 
rente: dado que en este momento, la identidad de cualquier persona aún no podía 
ser individual, pues para que ésta se desarrolle hace falta establecer una distancia 
entre un yo interior y una realidad exterior objetivada a través de explicaciones 
racionales, lo que sólo se da cuando se alcanza cierto nivel de complejidad socio- 
económica, si alguien pretendiera manifestar diferencias y distancias con respecto 
a algún otro, no le quedaría otro remedio que estrechar los lazos con un tercero. Es 
decir, desde el punto de vista de la construcción de la identidad, mientras ésta siga 
siendo fuertemente relacional, tiene que mantener relaciones que generen sensa- 
ción de orientación y seguridad. Es un hecho que las jerarquías implican diferen- 
ciación --material, social e identitaria-— del resto del grupo social. Pero en estos pri- 
meros niveles de diferenciación, cuando no había apenas conocimiento de las 
dinámicas que rigen el mundo exterior, el ser humano no podía sentirse fuerte por 
sí mismo frente a la naturaleza, sino que necesitaría sentirse parte de una comuni- 
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dad humana que le diera refuerzo y sentido. Así pues, si de alguna forma se empe- 
zaba a manifestar alguna diferencia con los del propio grupo, sería imprescindible 
manifestar semejanzas con otros. Y la semejanza está implícita entre quienes dis- 
frutan de las mismas diferencias entre sus grupos respectivos, es decir, entre las dis- 
tintas jerarquías del mundo europeo occidental. Lo que los diferencia en sus ámbi- 
tos sociales los iguala entre sí. Podríamos decir, salvando las distancias, el 
anacronismo y la inexactitud del término, que para formarse una identidad que 
expresa la diferenciación de posiciones sociales dentro del grupo, habría hecho falta 
generar una especie de identidad estamental. Es decir, una identidad básicamente 
relacional, peto que no se establece conectando a las personas a su grupo de paren- 
tesco, sino a grupos paralelos de poder. La nobleza europea siempre tuvo ese carác- 
tex, de forma que las familias teinantes de cualquier estado europeo se sentían parte 
de una misma comunidad de relación, deberes y afectos, mucho más conectadas 
entre sí identitariamente que con los campesinos a los que detraían tributo (Elías, 
1993). De hecho, hasta que la individualidad moderna se constituye, incluso las 
figuras históricas que han acumulado tanto poder que se han sentido identitaria- 
mente distintos de todos los demás grupos humanos, han necesitado reforzar su 
identidad diferenciada: es el caso de los emperadores o faraones que acabamos de 
citar, quienes solían necesitar siempre un refuerzo identitario que, al no ser huma- 
no, tenía que ser mítico, sagrado, de forma que se identificaban con las divinidades 
en las que el resto de la población depositaba el destino del grupo, Al fin y al cabo, 
su aparente individualidad no era sino otra versión distinta de la identidad relacional. 

Debe comprenderse, entonces, que el proceso de cambio identitario que mate- 
rializaron las primeras jerarquías no debió de ser simple, y que la posibilidad de sepa- 
rarse de un grupo al que le unían relaciones de parentesco sólo podía concretarse 
mediante su vinculación a otro grupo social que le sirviera de refuerzo: sus iguales. 
Pero éste no pudo ser un proceso escogido o voluntario, sino que es la contraparte 
cognitiva del proceso de cambio socioeconómico. Creo que sólo sustituyendo con 
el nuevo vínculo la intensidad perdida del antiguo, sería posible avanzar en el pro- 
ceso de diferenciación dentro del grupo y tener la sensación de que se podía sub- 
sistir con éxito en un mundo de peligros que aún se controlaban en muy escasa 
medida. El contacto entre elites debió de ser por ello fundamental en el desarrollo 
del proceso cultural europeo. 

Recuérdese que ya desde el megalitismo las relaciones de parentesco que legiti- 
maban el acceso restringido a los recursos exigían una transformación de la per- 
cepción del tiempo, que depositara en la familia el núcleo de la identidad. Correla- 
tivamente, en ese momento se empieza a percibir una cierta desacralización: del 
espacio, puesto que los sistemas de intensificación económica que Sherrat incluyó 
en la «Revolución de los Productos Secundarios», comenzaban a extraer de la tie- 
tra una producción que ella no generaba espontáneamente. Es decir, la naturaleza 
tuvo que empezar a objetivarse, pues, aunque sea en una medida aún muy reduci- 
da, las estrategias económicas de intensificación puestas en práctica desde el Calco- 
lítico —el regadío, arado, tracción animal o la explotación ganadera especializada 
revelan su tratamiento como un instrumento de producción, cuya agencia reside en 
los humanos y no en ella misma, como hasta entonces. Como ya ha sido reflejado 
en otras obras (Ruiz-Gálvez, 1998, p. 41), Goody (1990) calculó que las tierras cul. 
tivables con arado aumentan potencialmente de 240 a 2,400 ha, lo que habría per- 
mitido sostener densidades progresivamente crecientes de población, acentuar las 
diferencias de riqueza y sostener a una población dedicada a tareas especializadas. 
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Es decir, la división social y la especialización del trabajo fueron experimentando un 
claro aumento desde el final del Calcolítico y durante la Edad del Bronce, lo que 
tiene que significar que la identidad se iba haciendo más individualizada, y que el 
espacio seguía dejando su lugar al tiempo como parámetro prioritario de orden de 
la realidad. 

En efecto, como todos sabemos, la Edad del Bronce Medio y Final representa 
una profundización en ese proceso de cambio, Por un lado, las jerarquías se institu- 
cionalizaron, asumiéndose diferencias sociales entre linajes, que quedarán marca- 
das a través de las tumbas infantiles con ajuares destacados o de la aparición de las 
tumbas principescas de Europa Central. Goody (1990; Goody y Tambiah, 1973) ha 
llegado incluso a sugerir que las instituciones basadas en la transmisión de la heren- 
cia y el rango de padres a hijos comenzaron a desarrollarse en ese momento en 
Europa, lo que indicaría un expresivo cambio en la percepción de la identidad, del 
tiempo y de la realidad en general (cfr. Ruiz-Gálvez, 1998, p. 43). La multiplicación 
de esferas y niveles de relación social iban permitiendo ampliar el núcleo de rela- 
ción social, de forma que se podía avanzar en esa dinámica de diferenciación que 
acabará por justificar la detracción de un tributo por parte de unos pocos a una 
inmensa mayoría en las posteriores sociedades germánicas. De hecho, varios de los 
autores incluidos en la obra The Bronze Age/Iron Age transition in Europe, coinciden 
en que «el colapso del sistema de intercambios a larga distancia atlánticos a fines 
de la Edad del Bronce se habría debido menos a la irrupción de un metal superior 
como el hierro que al paulatino crecimiento demográfico producido durante el 
periodo, el cual se habría traducido en una creciente presión sobre la tierra y por 
consiguiente en cambios en la esfera del poder» (Ruiz-Gálvez, 1998, p. 40). 

Aunque siguen sin existir representaciones metafóricas de tiempo o espacio, las 
propias características económicas de la Edad del Bronce ya permiten suponer que 
el tiempo tenía que ordenar actividades más variadas y de resultados más inciertos, 
como pueden ser los intercambios de artículos especializados o las explotaciones 
mineras, por ejemplo. Es decir, aunque cabe suponer que el tiempo tuvo que perci- 
birse aún de una manera esencialmente cíclica y recutrente, y en el futuro seguirían 
depositándose expectativas ya experimentadas, la amplitud del círculo que vincula- 
ba el pasado al futuro sería creciente, integrado por un número progresivamente 
mayor de fases diferentes. Esta ampliación del sentido de un futuro un poco distin- 
to al presente y al pasado se tuvo que traducir en la profundización de la desacrali- 
zación del espacio. Y, en efecto, semejante hecho puede constatarse a través del 
desarrollo de las primeras rutas de intercambio marítimo y terrestre (Ruiz-Gálvez, 
1998, pp. 70-100). El aumento de población iría acercando a las poblaciones entre 
sí, que, por otro lado, serían cada vez más interdependientes por la división de fun- 
ciones que la complejidad social implica: la obtención de materias primas, la ela- 
boración de determinados productos o el movimiento de determinados especialis- 
tas entre distintos grupos. No obstante, como bien señaló M. Ruiz-Gálvez (1998, 
pp. 56-57), la exploración de espacios lejanos constituyó una fuente de miedos y 
riesgos hasta muy avanzada nuestra historia. No puede perderse de vista que mien- 
tras no se tienen cartografías, modelos metafóricos de representación, el espacio 
que no se conoce no se puede concebir Tenemos que hacer un esfuerzo pata com- 
prender esta idea si queremos acercarnos al modo en que los grupos de la Prehisto- 
ria entendieron su mundo: para ellos, explorar zonas ignotas era como para nosotros 
adentrarnos, como ya dije en alguna otra parte de este libro, más allá de los límites 
del universo conocido, Cuando la representación es metonímica, sólo puede con- 
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cebirse lo que ya se conoce, puesto que sólo aquí se encuentran los signos que per- 
miten ordenarlo. . 

Ello explica también que la navegación se prefiriera al transporte tetrestre hasta 
muy avanzada nuestra histotia. La variación de signos que permiten la orientación 
en el mar es menor que en tierra firme. Las estrellas, el vuelo de las aves, el cambio 
de coloración de las aguas o la posición del sol sirven de referencias espaciales a un 
universo que, de esa forma, queda orientado y, en consecuencia, puede decirse que 
«conocido», aunque nunca antes se hubiera explorado, De hecho, parece que seme- 
jantes estrategias de orientación se utilizaron hasta bien entrado el siglo XIX (Ruiz- 
Gálvez, 1998, p. 80), mientras que la presencia de embarcaciones de cuadernas está 
demostrada tanto en el Mediterráneo como en el Atlántico desde la Edad del Bron- 
ce (McGrail, cit. por Ruiz-Gálvez, 1998, p. 75). 

De cualquier manera, la población campesina que sostenía económicamente al 
grupo debió de seguir manteniendo una percepción esencialmente mítica de su espa- 
cio, limitando en consecuencia sus desplazamientos a los paisajes donde se desarro- 
liaba su actividad cotidiana. Téngase en cuenta que el sentido de la curiosidad sólo 
se desarrolla cuando desaparece el miedo a lo desconocido y cuando la identidad se 
construye a través de la conciencia de la existencia de deseos particulares y de la posi- 
bilidad de su satisfacción. Y esto exige una percepción lineal del tiempo y una con- 
fianza en que la supervivencia depende de la capacidad y acción individual, lo que 
sólo sucede a partir de la modernidad para el conjunto de la población. Aunque pueda 
parecer que la curiosidad es parte del mundo emocional de cualquier ser humano, 
semejante convicción vuelve a ser sólo una proyección de nuestra propia manera de 
entender el mundo a cualquier otro. grupo humano. La curiosidad se asocia a la indi- 
vidualidad, por lo que su existencia en la modelación psíquica de un grupo humano 
es directamente proporcional a su grado de complejidad socioeconómica. Recuérde- 
se que cuando no se tiene control sobre las condiciones de vida, la única garantía de 
supervivencia es el mantenimiento de las circunstancias que se conocen, por lo que 
no se desea el cambio y, pot tanto, no se genera curiosidad por lo que no se conoce. 

Así pues, podríamos decir que en la Edad del Bronce, sólo se desplazarían más 
allá de los confines «domésticos» del mundo determinados miembros de la sociedad 
marcados por un desarrollo de la individualidad un poco superior a la del conjunto 
de los miembros del grupo. Para empezar, serían hombres, quienes han desarrollado 
históricamente mayores niveles de individualidad —apoyándose en la estrategia 
tramposa de contribuir a que las mujeres no lo hicieran para que sirvieran de apoyo 
y refuerzo emocional de su «complementada» individualidad— (Hernando, 2000b). 
Y para seguir, tendrían que construir su identidad sobre unos parámetros ligera- 
mente distintos, dando un poco más de prioridad al tiempo en perjuicio del espa- 
cio. Téngase en cuenta, que aun en el mundo clásico, con sus altas cotas de indivi- 
dualidad y sus racionalizaciones del mundo, aún se temía enormemente al espacio 
desconocido, donde se localizaba el hábitat bárbaro, sinónimo de destrucción y caos 
(Bartra, 1996, p. 27), o que a finales del siglo XIv, la Embajada enviada por Enri- 
que-II de Castilla a Tamerlán en Samarcanda seguía identificando espacios desco- 
nocidos con lugares míticos: así, al describir la ciudad de Arzinga, dice, por ejemplo: 
«está fecha en un llano acerca de un tío que es llamado Eufrates, e es uno de los 
ríos que salen del Paraíso» (González de Clavijo, 1990, p. 179). Sólo el espacio que 
se habita tiene orden mientras no se desarrollen sistemas de representación meta- 
fóricos, y éstos sólo aparecerán, como tanto hemos insistido, a partit de cierto nivel 
de complejidad socioeconómica. 
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Por tanto, la vinculación casi exclusiva al espacio que constituía todo su mundo 
productivo y cognitivo, la regulación estacional de sus actividades y por tanto, la 
percepción cíclica del tiempo y la conciencia de pertenecer a un núcleo social 
amplio cuyas decisiones no se controlan, harían que la identidad de los campesinos 
de la Edad del Bronce siguiera vinculándose de manera prioritaria a la unidad 
doméstica a la que pertenecían, privilegiando las semejanzas frente a las diferencias 
con el resto de los miembros del grupo social, 

Por eso, los síntomas de individualización surgen en las ciudades, o en los núcleos 
utbanos, aquellos donde «vive» el poder -desvinculado ya de relaciones de recipro- 
cidad con sus súbditos— y donde la división de funciones implica la percepción de 
uno mismo como alguien diferente a los demás, 

Los núcleos urbanos se habían ido formando ya en Europa central desde el 
Bronce Final, peto sobre todo, desde la Edad del Hierro, con claras manifestaciones 
en la llamadas «jefaturas Hallstáticas» (Primera Edad del Hierro, ta. 750-450 a.C.) 
y en la Cultura de la Téne (Segunda Edad del Hierro, 450-200 a.C.). Como hemos 
visto, durante la Edad del Bronce se consiguió sobrepasar el nivel de subsistencia 
en la economía, lo que permitió alimentar a un número relativamente grande de 
personas que no se dedicaban a la producción directa de alimentos, sino a activi- 
dades como la minería, el comercio de metales o el transporte de productos de lujo 
(como sal, vino, ámbar o vidrio) (Wells, 1988, p. 10). Es en este momento cuando 
cabría situar la ruptura del modo parental de explotación, propio de las sociedades 
campesinas más igualitarias, en las que las relaciones de reciprocidad deben. «pare- 
cet» equilibradas por estar regidas por el parentesco (Vicent, 1998, p. 835). Cabe 
decir que muchos aspectos de la sociedad rural del año 1000 a.C. eran muy pareci- 
dos a los del 1600 de nuestra Era (Wells, 1988, p. 10), pues a partir del año 1000 
a.C., la economía de subsistencia, los sistemas cometciales y las técnicas aftesana- 
les permitieron la aglomeración de gran cantidad de personas en los centros de pro- 
ducción, que pueden ser considerados las primeras ciudades (Wells, 1988, p. 184). 

En prueba de que la cultura no está regida por leyes biológicas, y que la «evolu- 
ción» cultural hace referencia a los procesos de cambio de algo tan complejo como 
la sociedad humana, las trayectorias históricas no han seguido siempre las mismas 
pautas, y ni siquiera líneas rectas y progresivas de transformación gradual en cada 
una de ellas. Un buen caso histórico es el que supone la apatición del llamado 
«mundo clásico» y su irrupción en el mundo centroeuropeo de esas primeras ciu- 


* dades, no sólo por cuanto diseña una trayectoria no lineal, sino sobre todo por 


cuanto demuestra ese carácter estructural de la identidad al que me vengo refi- 
riendo. 


IV. DEL MUNDO CLÁSICO A LA MODERNIDAD 
1. El mundo clásico y altomedieval 


En efecto: en lo que respecta a la construcción de la identidad, el llamado 
mundo clásico —griego y romano- parece ofrecer puntos de ruptura en una hipóte- 
sis que pretendiera la transformación gradual, hacia la individualización, de la iden- 
tidad occidental. Sin embargo, sólo sirve de corroboración a un planteamiento que 
pretenda sostener la coherencia estructural entre control material y modo de per- 
cepción de la realidad. Debo reconocer que el mundo clásico exige una elaboración 
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mucho más profunda de la que un texto de estas características permite. Entre otras 
cosas, exigiría un análisis de las causas socioeconómicas que llevaron al surgimien- 
to y decadencia de la sociedad griega y romana, que sólo podría hacerse a través de 
instrumentos analíticos y planteamientos teóricos de otro tipo que los que aquí se 
utilizan, Por ello, me limitaré a esbozar algunos rasgos generales que pueden consi- 
derarse estructurales en la construcción de su identidad, para comprobar cómo se 
mantienen las correlaciones predichas, las coherencias esperadas. 

Procediendo de un pasado histórico definido por la potenciación de la autono- 
mía de las unidades campesinas, y por tanto, del progresivo aumento de la sensa- 
ción de control de la realidad por patte de una masa considerable de población, sur- 
gen las sociedades clásicas. Correlativamente a la multiplicación de funciones 
dentro del grupo social y a la aparición de especialistas de todo tipo, las personas 
comienzan a sentir la diferencia de identidades, de posiciones desde las que obser- 
var el mundo. La distancia que empieza a abrirse entre ellos conduce, asímismo, a 
la posibilidad de objetivar parte de la realidad, de forma que ésta llega a controlar- 
se en una medida desconocida hasta entonces. La escritura y el empleo sofisticado 
de signos e instrumentos de representación de la realidad contribuyen a ello. El 
espacio va desacralizándose, de forma que se puede «conquistar», y el tiempo 
comienza a adquirir una cualidad lineal que permite planificar futuros de conquis- 
ta y éxito de unos humanos que ya sienten que tienen capacidad para controlar su 
destino. Insisto en que esta transformación se produciría sólo entre aquellos secto- 
res sociales en los que se deposita el control del grupo social, manteniendo la base 
campesina una percepción del mundo y de las cosas mucho más semejante a la de 
los agricultores que vimos en el capítulo anterior. No obstante, en aquellos sectores 
donde la división de funciones caracterice el funcionamiento social, como son los 
núcleos urbanos, la percepción de la identidad sería más individualizada que en los 
sectores rurales, obviamente. De hecho, en el mundo griego clásico surge el con- 
cepto de «democracia», en el que el individuo (varón y perteneciente sólo a deter- 
minados sectores sociales) puede contribuir individualmente a la gobernación de 
todo el grupo. 

La reflexión sobre la realidad, la abstracción, la relación intelectual a través de 
signos metafóricos es congruente con este estado de cultura, o mejor, es otro de sus 
rasgos estructurales. La Filosofía, razonamiento sobre la razón donde los haya, ejem- 
plo paradigmático de lo que hemos llamado representación «metafórica» de la rea- 
lidad, alcanza ahora un desarrollo desconocido hasta ese momento y que habrá de 
perderse después, en relación directa con el colapso del mundo clásico y la desapa- 
rición de la división de funciones que implica. Se comprende así que quienes se 
caracterizan por este modo de relación con la realidad desarrollen altos índices de 
individualidad: es Aristóteles quien comienza a reflexionar y elaborar el concepto” 
de «individuo» (que sólo se aplicará a las petsonas de manera generalizada a partir 
del siglo XVH, como vimos), demostrando que se va descubriendo la posibilidad de 
concebir a cada persona como instancia última de identidad social, o quien define, 
quizá también por primera vez, el amor como un afecto destinado a un único ser 
(Todorov, 1999, p. 170). 

Sin embargo, semejante concepción: de las personas y la realidad debió de estar 
limitada a casos tan escasos como los de los filósofos u otros especialistas en la rela- 
ción racional con el mundo. En el resto de la población, e incluso en muchos aspec- 
tos en ellos mismos, la «individualización» nada tenía que ver con el proceso vivi- 
do a partir de la modernidad, pues aún no se concebía a la persona aislada de su 
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grupo social, de la familia a la que pertenecía, del segmento social que económica 
o políticamente le daba cobijo, Aún existían las deudas de reciprocidad parentales 
—naturales o creadas socialmente— y el mantenimiento en el poder exigía el pago de 
determinadas deudas sociales. De hecho, los griegos nunca tuvieron una palabra 
para el concepto de «amigo», en el sentido moderno del término, donde se hace 
referencia a relaciones libre y voluntariamente elegidas en función de la empatía 
emocional de dos o más personas. Es decir, no se concebía la particularidad emo- 
cional de la gente como nosotros la percibimos, por el simple hecho de que la iden- 
tidad personal no eta tan particular como eh nuestra cultura. Al igual que en la 
mayor parte de las sociedades tradicionales donde algo parecido al término «amigo» 
existe, en el mundo griego la palabra philos se utilizaba para referirse a «cualquier 
persona muy próxima y querida», sin especificar si se refería a parientes o a perso- 
nas vinculadas por relaciones sociales de otro tipo; es decir, para referirse «a los pró- 
ximos, por oposición a los forasteros (extranjeros o enemigos potenciales)» (Gid- 
dens, 1997, p, 114). 

La conciencia personal aún no era reflexiva (cfr. Weintraub, 1993, pp. 43-46). 
No se había alcanzado el suficiente grado de complejidad socioeconómica, de diferen- 
ciación de posiciones humanas como para que pudiera percibirse el total aislamiento 
entre sí. De hecho, creo que se podría afirmar-que los mitos del mundo clásico indican 
que su identidad se debate en un conflictivo punto intermedio entre las sociedades 
campesinas que hemos visto y la sociedad individualizada que empezará a definirse 
en Europa a partir del siglo XVII. En este sentido, creo que las sociedades clásicas 
presentan un modo de identidad que se perderá con su colapso y no se volverá a 
repetir, reestructurándose la identidad en la época altomedieval, durante la que se 
reduce la complejidad socioeconómica de las sociedades europeas. 

Como decía, los mitos de las sociedades clásicas parecen indicar que quienes los 
crean no pueden decidir ya claramente cuál es el ámbito que les genera más angus- 
tia, más sensación de descontrol: el humano o el no humano, avanzando así la sus- 
titución que habrá de producirse a medida que avance la individualización. Por un 
lado, se empieza a temer a la naturaleza humana, en coherencia con la distinción 
de posiciones sociales que ahora existe dentro del grupo social. Cada persona 
comienza a sentirse como una posible fuente de amenaza pata las demás, pero en 
prueba de la mezcla de percepciones, el descontrol de las emociones se sitúa en un 


. terreno mítico, de dinámica sagrada, que sigue siendo el bosque. 


Por un lado, el hábitat bárbaro se localizaba siempre más allá de los confines del 
mundo «civilizado», y el momento en que alcanzaran al mundo griego era imagina- 
do como el final del mundo, como el apocalipsis (Bartra, 1996, p. 27). El mito del 
caos que impera fuera de los límites del espacio ordenado sigue, pues, vigente, pero 
a él se añade uh nuevo espacio no controlado y también amenazante: aquel en el 
que viven los «salvajes», que a diferencia de los bárbaros, habitan entre los civiliza- 
dos: en el bosque cercano, en. la montaña o en las islas (ibidem, pp. 26-27). Cíclo- 
pes, centauros o sátiros constituyen ejemplos de los más claros y conocidos «salva- 
jes» clásicos. Se trataba de una realidad mítica, del todo necesaria para definir la 
naturaleza urbana y civilizada del europeo. A juicio de R, Bartra (1996, p. 23), los 
antiguos griegos necesitaron enmarcar míticamente el contorno de aquello que no 
era la razón para poder definir ésta, y se inventaron, por eso, la figura del «salvaje»: 
«los hombres salvajes no cristalizaron en un solo personaje mitológico debido a una 
peculiaridad muy conocida de la cultura griega: la fuerte tendencia a objetivar en 
muy diversas realidades físicas y en seres concretos —héroes, dioses, seres sobrena- 
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turales— los estados espirituales y psicológicos». Para ellos, el salvaje no era el «bár- 
baro». La connotación de cruel sólo se asociará a este último concepto tras las gue- 
rras con los medos, siendo los «bárbaros» en principio sólo los no griegos (ibidem, 
p. 22). A diferencia de éstos, que siempre constituyeron una amenaza para la civi- 
lización griega en su conjunto, el «salvaje» era una amenaza para el individuo, pues 
era una condición en la que una persona, alejada de la ciudad y caída en desgracia, 
podía degenerar, El «salvaje» era europeo, y a juicio de Bartra (ibidem, p. 16), «la 
noción de salvajismo fue aplicada a pueblos no europeos como una transposición de 
un mito perfectamente estructurado cuya naturaleza sólo se puede entender como 
parte de la evolución de la cultura occidental», Yo diría que como parte del desa- 
rrollo del individualismo. 

Si se entendía por «civilizado» el «adecuado control de la corporalidad» —con- 
trolando y ritualizando los «flujos de entrada y salida del cuerpo humano, así como 
las posturas, ademanes, ruidos y gestos que debían acompañarlos» (ibidem, p. 215; 
cfr, también Elías, 1993)-, el salvaje representaba el descontrol, la ausencia de suje- 
ción a las normas sociales, la libertad y la transgresión. Por eso, este mito aparecerá 
claramente definido en la literatura y el arte europeos a partir del siglo Xu (Bartra, 
1996, p. 15), donde, como veremos, se produce un punto de inflexión trascendental 
en el desarrollo de la individualidad y de la autorregulación social que implica. 

Como hemos visto al hablar de los grupos cazadores-recolectores, las normas y 
reglas de comportamiento de los grupos de menor complejidad socioeconómica no 
son menores, ni menos estrictas que las de la sociedad moderna. Todo lo contrario: 
la supervivencia de esos grupos depende de que no rompan las reglas —convertidas 
en tabú- de alimento o de relación con cualquier aspecto de la realidad exterior. 
Con esto quiero decir que no fue el mundo griego o el romano el que inventó las 
«normas de civilidad», pero sí el que comenzó a manifestar otro tipo de rasgos en 
estas normas, pues de su cumplimiento ya no dependía la supervivencia, la vida o 
la muerte de las personas, sino su aceptación social, la capacidad de vivir sin con- 
flicto las relaciones sociales. Es decir, a medida que aumenta la división de funcio- 
nes dentro del grupo social, las personas que van situándose en posiciones indivi- 
dualizadas, de control del grupo social, comenzarán a producir y reproducir toda 
una serie de normas de comportamiento que pueden o no seguir dependiendo de 
sus deseos y ambiciones, de su voluntad, en suma, de pertenecer a determinados 
ámbitos de relación social. La individualidad se moldeará, entre otras cosas, a tra- 
vés de las represiones que implique el ejercicio de unas normas que, en parte volun- 
tariamente, se desea seguir. En consecuencia, se comienza a sentir el conjunto de 
las emociones reprimidas como un núcleo de identidad que también pertenece a la 
persona, aunque no sea conscientemente. Y creo que esto marca una diferencia 
esencial en la modelación psíquica de los grupos humanos, 

Es decir, el despegue de complejidad socioeconómica que representa el mundo 
clásico hace que aumente cualitativamente el control sobre la naturaleza no huma- 
na, y de ahí que comience a representársela en mapas que prescinden de la cuali- 
dad heterogénea del espacio, según acaba de demostrar el descubrimiento de un 
mapa griego sobre papiro del siglo 1 a.C., o que empiecen a desarrollarse calenda- 
rios de gran precisión. Pero eso sólo puede suceder por la división de funciones que 
caracteriza a la sociedad, lo que lleva a que el mundo de las emociones, el interior 
de las personas, surja como contexto que genera angustia e impotencia. Ahora bien, 
todavía es demasiado pronto para poder objetivar las emociones, proceso sólo posi- 
ble cuando la identidad se defina por la aplicación sistemática de las categorías de 
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la razón al sujeto de la modernidad. De ahí que el mundo clásico necesite «com- 
prender» aún ese mundo a través de una representación mítica, que sigue situando 
el riesgo en el exterior de las personas, en un mundo que no se puede controlar ni 
dominar, peró al que cabe neutralizar a través de los ritos. Al colocar toda la ame- 
naza humana en territorios míticos, se sigue dando prioridad a la percepción espa- 
cial de la realidad, lo que va unido a la resistencia al cambio de ese aspecto de la 
realidad. Obsérvese, por ejemplo, cómo el mito de las amazonas, uno de los más clá- 
sicos de la Antigtiedad (Bartra, 1997, pp. 32-33), sitúa a esas mujeres poderosas, 
guerreras e independientes, en un espacio extraño y distinto del civilizado, repre- 
sentando claramente el miedo que los hombres de una sociedad sólo gobernada por 
hombres, que crea mitos de hombres, percibe en la individualización de las mujeres 
—pues éste es el modo identitario que les correspondería si, como las amazonas, lle- 
garan a disponer del poder—. Al situarlas míticamente en un espacio que no corres- 
ponde al de la sociedad, legitima la situación social que las margina. 

Según Dumont (1987, p. 39), el paso-de las escuelas platónica y aristotélica a ls 
del periodo helenístico marcó un hito importante en el desarrollo de la individuali- 
dad, pues epicúreos, cínicos y estoicos cifraban en el individuo sabio separado de lo 
social un ideal. De ahí que el cristianismo arraigara de manera tan profunda y gene- 
ralizada, pues venía a potenciar una tendencia identitaria ya iniciada. 

Además, la individualidad que potenciaba el cristianismo era quizá la única vía 
—o la más fácil— para transformar, poco a poco, el mundo mítico de la sociedad civil. 
Se trata de una individualidad incipiente en la que, como san Agustín demostrará 
después, los seres humanos se diferencian entre sí, pero eso no significa que sean 
instancias autónomas de sentido (Weintraub, 1993, p. 95). La fragilidad en que 
quedaría el ser humano en una sociedad con este nivel de complejidad socio-eco- 
nómica le lleva a considerarse diferente solamente como expresión de la divinidad. 
Es decir, sólo fusionándose con la fuente de sentido, con la instancia sagrada que 
antes se situaba fuera de uno mismo, se es capaz de sentir fuerza y potencia frente 
al mundo. Uno lo puede todo si es Dios quien actúa a través de él, porque quien 
actúa no es él, sino Dios; y, al mismo tiempo, constituye una fuente enorme de gra- 
tificación emocional, por lo que no se tiene la sensación de pérdida identitaria que 
el proceso de individualización implica. 

El cristianismo supuso un indudable mecanismo de individualización a través de 


la introspección que refuerza (es necesario reconocerse para saberse en el camino 


de Dios) (Weintraub, 1993, pp. 94-95), por favorecer la ruptura de los lazos de 
parentesco (Bestard, 1998, pp. 104-105) o por establecer el cambio como vehículo 
de salvación y dar, de esa manera, una progresiva prioridad al tiempo como pará- 
metro de ordenación de la realidad. Compruébese, además, cómo todos estos ras- 
gos son coherentes con el hecho de que se transmita a través de un Libro Sagrado, 
es decir, a través de la escritura, la base de los sistemas metafóricos de representa- 
ción de la realidad. 

Pero esto significa que, a medida que la sociedad se cristianizara, las mujeres 
encontrarían también un vehículo de transformación identitaria, de individualiza- 
ción paralela a la masculina, circunstancia que los hombres trataron de evitar para 
mantener la dinámica gradual y sin rasgos ni precios emocionales que había carac- 
terizado hasta entonces su propia individualización. De esta manera, las mujeres 
comenzaron a encarnar el lugar que la naturaleza no humana iba abandonando 
como locus de los miedos y las amenazas. San Agustín permitió sacar el mito de la 
naturaleza no humana y situarlo en el mundo de las ideas, lo que posibilitó objetivar 
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aquélla y controlarla, Pero el precio lo pagaron las mujeres que pasaron a identifi- 
carse ahora, y hasta la modernidad, con esa naturaleza (no del todo humana, salva- 
je y peligrosa, fuente de tentación), frente a la naturaleza verdaderamente humana 
(civilizada y ordenada) con que los hombres eligieron identificarse. 

Con el colapso de las instituciones y la estructura de organización sociopolítica 
del mundo clásico, el paso de la capital del Imperio a Constantinopla en el 330 a,D. 
y el triunfo de la cosmovisión judeocristiana que fue expandiéndose en Europa, lle- 
gamos a un momento en que los precoces síntomas de individualidad se diluyen de 
nuevo en una estructura básicamente campesina que, a diferencia del modo tribu- 
tario germánico, establece posiciones de poder no vinculadas a relaciones de paren- 
tesco. La trayectoria sigue la iniciada para todo el mundo campesino europeo —sólo 
en cuyos márgenes se habían desarrollado las formas del mundo clásico-, en el sen- 
tido de potenciar la capacidad productora y la autonomía de las unidades campesi- 
nas, lo cual conduce, lenta y gradualmente, a una progresiva sensación de control 
y capacidad de supervivencia frente a los tiesgos de la naturaleza. Sin embargo, 
hasta que la división de funciones no alcance de nuevo un determinado nivel, es 
decir, hasta que no comience a producirse la condensación de grupos campesinos 
en núcleos urbanos, la especialización del trabajo y la diferenciación de posiciones 
sociales no será posible. Por eso será en esos núcleos, como antes decía, donde se 
producirá el proceso de individualización: la conciencia de ser algo particular y dis- 
tinto de los demás surge entre aquellas personas que realizan actividades distintas y 
que exigen una cierta iniciativa personal; en aquellas donde se concreta la división 
de funciones y la especialización del trabajo; en aquellas que posibilitan, gracias a 
las distintas actividades que realizan, la acumulación, gestión e intercambio de los 
excedentes extraídos de las unidades campesinas mediante tributo. 

El Imperio tomano había extendido las fronteras de su territorio hasta el Rin y 
el Danubio, generando un fluido comercio de sus productos en las tierras ocupadas. 
Por ello, tras su retirada en el siglo 111, debido a las cada vez más frecuentes incur- 
siones y ataques germánicos (Wells, 1988, p. 168), los núcleos de población cen- 
troeuropea seguían deseando los artículos lujosos mediterráneos, lo que generó, a 
juicio de Wells (ibidem, p. 184), todo un gran esfuerzo organizativo para producir 
mercancías que poder intercambiar con esos sofisticados productos. En su opinión, 
«éste fue el proceso esencial detrás del desarrollo de las villas y ciudades de la pri- 
mera y segunda Edad del Hierro y, después del periodo romano, de los inicios de la 
Edad Media» (ibidem). Es decir, Europa no era una sociedad urbana hasta la llega- 
da de los romanos, hacia la mitad del último siglo antes del cambio de Era. Los oppi- 
da o centros comerciales amurallados de la Edad del Hierro, eran excepcionales, 
habitando la mayor parte de la población en granjas, aldeas y pequeños pueblitos 
(ibidem, p. 129), lo que mantenía el carácter tendente a la autonomía y suficiencia 
de las unidades campesinas. El proceso de transformación conducirá a conformar lo 
que conocemos como sociedad feudal, en la que las obligaciones mutuas que esta- 
blece la relación de vasallaje no están contenidas ya en los marcos parentales. 

Aunque algunas ciudades romanas sobrevivieron como asentamientos germáni- 
cos, puede decirse que, en general, la población que habitaba en ellas declinó (con 
un máximo de unas doscientas personas), disminuyendo la extensión y el grado de 
sus actividades comerciales y económicas y dando de nuevo prioridad a actividades 
agrícolas y ganaderas (Wells, 1988, p. 175). Sin embargo, ni la producción artesa- 
nal ni el comercio desaparecieron, llegando a incentivarse de nuevo en los siglos vi, 
VII y VII, en que aparecieron ciudades comerciales con el fin primordial de aumen- 
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tar la eficacia del comercio. Mercaderes de diferentes regiones podían llevar sus 
mercancías a esos puntos para intercambiarlas entre ellos, lo que fue favoreciendo 
el desarrollo productivo de las ciudades, que al final, se convirtieron también en 
centros de producción (ibidem, p. 179). 

De cualquier modo, el núcleo de identidad básico en la sociedad europea de este 
momento siguió siendo el grupo, dentro del cual irían surgiendo poco a poco, y en 
virtud de este lento proceso comercial y minero, distintas posiciones sociales. A su 
vez, el cristianismo ayudaría a unificar y definir la tendencia individualizadora en 
todo el territorio europeo. Ariés (1999, p. 500) señalaba, como hemos visto, que 
hasta el siglo XI, la muerte, como la vida, no era un acto solamente individual. El 
individuo no había aparecido aún como núcleo de identidad. 


2. Siglos XIL-XV: el inicio de la burguesía y de la desmitificación del mundo 


Sin embargo, el despegue económico y demográfico que experimentaron los 
núcleos urbanos en los siglos XI-XU habrá de transformar la percepción de la vida y 
de la muerte. El aumento de la diversificación artesanal y de la explotación de 
matetias primas permitió a determinados sectores sociales, habitantes de esos 
núcleos urbanos o burgos, comenzar a tener la posibilidad de obtener beneficios per- 
sonales suficientes, no sujetos a leyes de reciprocidad, como para diferenciarse y set 
perceptibles socialmente. El término de «burgenses» o «burgueses» aparece por pri- 
mera vez citado en un texto de 1007 para hacer alusión a esas personas que residen 
en centros urbanos, se dedican al comercio o la artesanía y se distinguen «por la 
necesidad que poco a poco se va imponiendo de que su comportamiento y formas 
de vida tengan que adaptarse a la índole peculiar de esas actividades» (García de 
Valdeavellano, 1975, p. 27). Estas personas no constituyen aún un estamento social 
diferenciado, ni mucho menos una clase social, como sucederá a partir de finales 
del siglo XVII, en que se produce el paso de la sociedad estamental a la de clases, 
donde la burguesía constituye un segmento social claramente definido (ibidem, p. 24). 
De hecho, en el siglo Xt, los llamados «burgueses» no revestían un grado de especia- 
lización que les exigiera abandonar sus tareas agrícolas o guerreras, y su sometimien- 
to y obligaciones, con el señor feudal eran las mismas que las de cualquier campesino 


- (ibidem, p. 28). 


Pero aun en estos primeros comienzos, la burguesía implica siempre un cierto 
desatrollo de la individualidad. Los burgueses son personas que siempre desarrollan, 
aunque sea en la mínima medida de estos comienzos, una identidad basada en la 
diferencia con los demás, disminuyendo así en alguna medida el esfuerzo por enfa- 
tizar las semejanzas con el resto del grupo social. A pesar de que la individualización 
que definía esos momentos debió de ser tan reducida como el propio nivel de división 
dentro del grupo social, y de que la identificación con el grupo debía de prevalecer 
aún claramente sobre las diferencias individuales, el propio hecho de dedicarse a la 
actividad comercial buscando un enriquecimiento personal ya implicaba una per- 
cepción particular de la realidad. Supone, por un lado, el desarrollo de la capacidad 
de desear algo distinto de lo que se tiene, y esto exige una percepción del tiempo 
que dé cabida a un futuro diferente del presente, es decir, a un sentido lineal y no 
cíclico o recurrente del tiempo. Además, supone el inicio de una valoración positi- 
va de los cambios, y la confianza en que el destino personal no depende tanto de 
los dioses como de la propia iniciativa humana. 
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La aparición de la burguesía y el grado de control de las circunstancias materia- 
les de vida que implica tuvo que exigir, de acuerdo con los términos de mi proposi- 
ción, toda una serie de transformaciones en el modo de percibir y representar la rea- 
lidad, Y como todos sabemos, así debió de sex, a juzgar por los numerosos signos de 
«crisis de identidad» que se manifestaron en. este momento. 

En efecto, para empezar, el mundo mítico se transformó. La visión judeocristia- 
na que había expandido el cristianismo por todo nuestro tetritorio, había consegui- 
do desdoblar la lectura mítica de la naturaleza. Por un lado, aparte de la lectura sim- 
bólica que se iba dando a las mujeres, hasta fines de la Edad Media, el bosque, la 
naturaleza no humana visible y cercana, la «silva forestis», siguió siendo un con- 
texto misterioso y amenazante (Le Goff, 1994, p. 31), regido aún por una lógica 
esencialmente mítica. Recuérdese no sólo a personajes como Robin Hood, sino a 
todo ese elenco variado y fantástico de elfos, duendes y hadas que la literatura 
medieval situaba en el bosque. Entrando en el bosque, se salía de la sociedad. Es 
decir, aún entonces, los espacios que no se habitaban no se sabían ordenar, perte- 
necían a un orden distinto del humano, por lo que etan habitados por seres distin- 
tos. De ahí que sólo se atrevieran a vivir en ellos quienes rechazaran el propio orden 
social —marginados de todo tipo, perseguidos por la justicia, rebeldes en general y 
sólo los atravesaran aquellas personas que por haber desarrollado un cierto grado 
de individualización dotaran de una correspondiente menor connotación emocio- 
nal al espacio —como los caballeros, los comerciantes, y en general, más los hombres 
que las mujeres. 

A ello añade la tradición católica el mito semita, en el que, coherentemente con 
el lugar donde se generó, consideraba al desierto (la naturaleza que rodeaba a ese pue- 
blo) como el lugar de riesgo, de posible caos, de completa falta de control humano. 
Ese desierto como locus de las más importantes angustias se importa a Europa como 
parte de la cosmovisión cristiana, pero al no consistir ya en un lugar real, con el que 
se interactúa y que rodea el hábitat humano, pasa a convertirse en espacio mítico por 
excelencia, en reducto de realidad paralela a la del presente donde proyectar todos los 
miedos y ansiedades que abaten al ser humano de ese momento. En efecto, el desier- 
to se convierte en el símbolo que representa el espacio de batalla interior entre el bien 
y el mal, las dos categorías morales en que el catolicismo clasifica las acciones. Como 
decía Bartra (1996, p, 77), en el desierto tenían cabida «el abismo y el paraíso, (...) los 
demonios y (...) la esperanza». Con el desierto, se produce otro cambio de enorme 
importancia, pues, como veíamos antes, el mito pasa a localizarse en un mundo que 
no existe ya en el territorio circundante, sino en el mundo de las ideas, y aunque aún 
se compaginarán ambos, el primero se irá reduciendo a medida que el control del 
orden social sobre el natural avance. Pero además, el desierto representa aún algo más 
en la Edad Media: la posibilidad de existencia de otro temor que empieza a concebir- 
se por primera vez, y que aún resulta tan poderoso y amenazante que sólo cabe situat- 
lo en realidades paralelas: el miedo a la soledad. 

La sociedad medieval estaba constituida aún por personas fuertemente vincula- 
das entre sí debido a la escasa diferenciación de funciones y a la amenaza generali- 
zada que se percibía del mundo exterior. La identidad era marcadamente relacional, 
por lo que no podía admitirse un espacio de soledad para el individuo: el solitario 
sólo podía ser loco o salvaje; tan cercano a dios que perdía el contacto con los 
humanos o tan lejano que se convertía en un ser bestial (Bartra, 1996, p. 166). A 
juicio de R, Bartra (ibidem, pp. 166 y 173), el «mito del salvaje» representa a ese 
individuo que aún, no podía nombrarse, ni existir, y es ese rasgo el que conducitá a 
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la idealización del «hombre salvaje» en obras como las de Rousseau, cuando el 
Renacimiento comience a legitimar la soledad como parte del modo de vida que 
corresponde a la individualización. Pero lo que me interesa destacar es que la sole- 
dad comienza a pensarse, a concebirse, como posibilidad de estar en el mundo, de 
identidad, a partir del siglo XI. Recordemos cómo el proceso de individualización 
estudiado por Dumont (1987) en el caso asiático de la India exigía la salida del 
mundo social, dadas las fortísimas constricciones sociales de éste. En un contexto 
del todo diferente, algo así parece suceder en algunos casos en la Europa del siglo 
XI-XIl: se da una contradicción entre unas formas dominantes de identidad colecti- 
va, por un lado, y el surgimiento de diferencias socioeconómicas suficientes como 
para que pueda empezar a atisbarse (siquiera en el campo del mito) una identidad 
más individualizada, por otro. De hecho, no sólo vivían los locos y los «fuera de la 
ley» en los bosques, sino también los eremitas y los anacoretas (transposición de los 
bíblicos solitarios del desierto), aquellos que pensaban que su realización personal 
pasaba por el aislamiento social y por la renuncia generalizada a la vida que el 
desierto ejemplificaba, 

Pero si la individualidad empieza a concebirse, deben encontrarse transforma- 
ciones estructuralmente coherentes en la percepción de la realidad, construida a 
través de los parámetros tiempo y espacio. 

En efecto, resulta esencial, para comprender el mundo en el que ahora nos 
movemos, la modificación del diseño espacial del mundo —tanto mítico. como mate- 
rial que tuvo lugar a partir de este momento. Por un lado, cambia la geografía del 
mito, que de representarse a través de las naturalezas planas de Cielo e Infierno, que 
encarnaban el reino del bien y del mal y donde la naturaleza había sido despojada 
de sus rasgos materiales de vida (quizá debido a la ausencia de ellos en el desierto 
o naturaleza no humana que rodeaba a los semitas), pasa a estar integrada pot una 
división tripattita, en exacto correlato con la nueva división social que da cabida a 
la burguesía: el Purgatorio se consolida en el mito católico entre 1150 y 1250 a.D. 
(Le Goff, 1981, p. 14), aunque sólo a mediados del siglo XVII (en justa correspon- 
dencia con el surgimiento del «individuo»), la palabra «purgatorio» se volvió habi- 
tual y entró a registrarse en los testamentos (Ariés, 1999, p. 133). El Purgatorio 
individualiza las trayectorias personales en el espacio mítico, además de exigir una 
«cartografía» de éste (Le Goff, 1981, p. 264). No resultará sorprendente ahora saber 
que es en 1215. cuando el Cuarto Concilio de Letrán hace obligatoria la confesión 

"auricular al menos una vez al año para todos los cristianos, es decir, la práctica de 
la introspección, el examen de conciencia, limitado hasta entonces a los clérigos y 
monjes (ibidem, p. 248), lo que va modelando la conciencia de una diferencia entre 
nuestto interior y el interior de los demás. Los pecados han de ser reconocidos para 
poder ser valorados, clasificados y castigados con justicia en el más allá, La indivi- 
dualización que empieza a vislumbrarse en la sociedad se traspone, paralela y cohe- 
rentemente, a una percepción mítica aún de enorme fuerza. Como parte de esta 
nueva remodelación del mito, cuyo objetivo es siempre, recordémoslo, legitimar el 
presente social, aparece la idea del Juicio Final también en el siglo X11 (Ariés, 1999, 
p. 91). Y la trascendencia del Purgatorio respecto de la hora última del juicio es fun- 
damental, porque, a diferencia del Cielo y el Infierno, el Purgatorio es un espacio 
donde los vivos pueden intervenir a favor de los muertos (Le Goff, 1981, p. 14). De 
hecho, la Virgen y san Juan comienzan a tomar importancia en este momento como 
mediadores ante dios en el Juicio Final, dándoseles tanta importancia como al ángel 
pesador de almas desde el siglo XII (Ariés, 1999, p. 92). 
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¿Cuándo comienza esta tendencia? Según Ph. Ariés (ibídem, p. 132), a partir del 
siglo VI comienza a vislumbrarse en los textos visigodos la duda de la Salvación, es 
decir, el temor a que dios no se apiade de su pueblo y le abandone a Satán: Óbser- 
vese la diferencia que introduce este mito con la confianza sin quiebra que los 
grupos que no tienen ningún dominio sobre los efectos de los fenómenos de la natu- 
raleza (como los cazadores-recolectores o los horticultores) depositan en la protec- 
ción sagrada, representada por la naturaleza, Cuando comienza a desarrollarse un 
cierto nivel de control material sobre la realidad, comienza a manifestarse una 
«independencia» paralela de los seres humanos respecto de la divinidad, conci- 
biendo la posibilidad de coactuar con ella en la modelación de su destino. De 
hecho, se inventaron varias soluciones intermedias de coparticipación humana en 
el destino divino —como la de que las plegarias de los vivos pudieran suspender las 
penas del Infierno los domingos- (ibidem, p. 133), antes de concebir la fórmula del 
Purgatorio, que vendría a legitimar la existencia de la incipiente burguesía siglos 
después, El Purgatorio representa la posibilidad de los vivos de determinar el desti- 
no final de los muertos: es decir, la concepción de que los seres humanos tienen en 
su mano la capacidad de alterar su destino, de manejarlo sin depender ya-en su tota- 
lidad de una instancia sagrada de deseos insondables y capacidades infinitas. El grupo 
humano empieza a tener sensación de control sobre su propio destino, que, parale- 
lamente, comienza a individualizarse en prueba del efecto diferenciador de la 
acción individual. 

Siguiendo los términos estructurales de mi propuesta, a medida que avanzara 
esa individualización, debería desarrollarse también el modo metafórico de repre- 
sentación de la realidad, ejemplificado básicamente a través de la escritura. Y así 
parece haber sucedido, porque la individualización no sólo avanza entre los laicos 
comerciantes, capaces de manejar con habilidad cálculos y mediciones, sino, sobre 
todo, en los medios monásticos, únicos entrenados en la alfabetización y, por tanto, 
avanzadilla de esta incipiente individualización. Dice Ariés (1999, p. 138) que fue 
en los claustros donde se desarrolló a partir de los siglos VII-IX el sentimiento, 
«todavía desconocido para la masa de los laicos, de incertidumbre y de angustia 
frente a la muerte, o más bien al más allá», es decir, fue en los monasterios donde 
se inició (puede parecer que paradójicamente, pero muy coherentemente desde el 
punto de vista de las pautas estructurales de construcción de la identidad), la des- 
confianza en que la instancia sagrada garantiza la salvación, la supervivencia más 
allá del tiempo concebible. Como hemos visto, el mecanismo a través del cual el 
mito adquiere sentido es la práctica de los ritos, pues con: ellos se reconoce cons- 
tantemente el sometimiento a la superioridad divina, y a través de ello, se confía en 
su favor. Pues bien, sigue diciendo Ariés (ibidem) que en los claustros se ingresaba 
«para escapar a la condenación eterna, y también —porque no era ésa la función pri- 
mitiva de los monjes o de los eremitas- por eso se celebraba allí la misa, la mayor 
cantidad de misas posible», que como sabemos es el rito católico por excelencia, y 
por tanto, el único instrumento que la gente del momento era capaz de utilizar para 
neutralizar la angustia que le empieza a procurar su incipiente independencia de dios. 

Hacia finales del siglo XI, aparecen con nitidez dos actitudes ante la muerte en 
el mundo medieval (ibidem, pp. 139 y 502): por un lado, la tradicional de la gran 
masa de los laicos, fieles a la idea de un phylum continuo de vivos y muertos, uni- 
dos tanto en la tierra como en la eternidad que mantienen la actitud de épocas 
anteriores; y por otro, la nueva idea que se impone en las abadías o las catedrales, 
entre monjes y sacerdotes, que sienten angustia ante el fin de la vida y dudas respecto 


173 


de la propia salvación, atestiguando «una psicología nueva, más individualista» y un 
desplazamiento del sentido del destino al del individuo. Estos rasgos habrán de 
generalizarse, no obstante, desde el siglo XIII a la totalidad de los laicos, lo que con- 
lleva cambios sociales en la relación con la muette, tales como la aparición del vela- 
torio y el duelo (ibidem). De esta manera, desde el siglo XI al xvI1, la muerte repre- 
senta, sobre todo, una ocasión para celebrar misas, que intentan conjurar los riesgos 
de condena a que dios puede destinar el alma del difunto. Las últimas voluntades 
preveían el número de misas que debían celebrarse en los días próximos al deceso, 
siendo «mil (...) el número habitual» (ibidem, p. 150). Es decir: la muerte comienza 
a suscitar terror, un sentimiento que no genetaba hasta ese momento, en que la 
muerte formaba parte del orden de la naturaleza, al. que se aceptaba como parte de 
una voluntad sagrada que no se era capaz de comprender, pero a la que, por otro 
lado, había que agradecer la vida (cfr. Ariés, 1982, p. 32). Hasta entonces, el orden 
social estaba determinado por el orden —incomprensible, no racional sino emocio- 
nal— de la naturaleza. Sin embargo, la aparición de la burguesía nos indica el inicio 
de la individualización, y ésta de la capacidad de control de algunos fenómenos de 
la realidad, y ésta del inicio de la percepción de que quizá, sólo quizás aún, cabía 
subsumir el orden natural dentro del social, y entender el primero conforme a las 
pautas establecidas en el segundo, y no al revés. Y desde esta nueva perspectiva, la 
muerte no se «entiende». 

Puede parecer paradójico que este nuevo modo de percibir el orden de la reali- 
dad se geste inicialmente en los monasterios y conventos, ya que éstos son los domi- 
nios expresamente regidos por el mito. De acuerdo al esquema de los rasgos estruc- 
turales que, a mi juicio, tigen la construcción de la identidad, la percepción mítica 
de la realidad se debería acompañar de su representación metonímica y de una 
identidad relacional, no individualizada, de los miembros del grupo social, Debemos 
tener en cuenta, sin embargo, que la mayoría de la población, la gran masa de cam- 
pesinos, vivían en un mundo asf, y que separarse de ese mundo para acceder a los 
conventos suponía romper ya los vínculos relacionales y sociales propios del grupo 
al que se pertenecía. Esta «descolectivización» —que conducía, es cierto, a una 
colectivización de menor nivel- debía acompañarse, por ello, del recutso de repre- 
sentación que permite interponer una distancia con la realidad, que permite rom- 
per la fusión emocional con ella y comenzar a pensarla: la escritura. Por eso, los con- 


_ ventos y monasterios han sido los lugares en los que primero se desarrolló el 


pensamiento, y los refugios —casi los únicos refugios— que encontraban las mujeres 
que querían escapar a los rígidos deberes de dependencia y sumisión a los que les 
condenaba su «identidad de género» (Muñoz, 1999, p. 80). Los conventos suponían 
la posibilidad de caminar a la individualización en tanto que rompían. las constric- 
tivas relaciones sociales del mundo laico, por lo que resulta coherente con el uso de 
la escritura y del pensamiento «abstracto». El punto de desajuste que nosotros poda- 
mos percibir deviene de la contradicción implícita en los términos de su desarrollo, 
que llega a invertir los valores cuando el proceso de individualización: se generaliza 
a todas las capas sociales, como sucede en la sociedad moderna. A partir de aquí, 
los conventos representan un modo de vida y de identidad menos individualizado 
que el laico social donde se insertan, donde la alfabetización se ha generalizado ya 
a todos los miembros del grupo social. 

Debe tenerse en cuenta, además, que la Iglesia, precisamente porque comenzó 
a utilizar estos modos de representación del mundo, comenzó a tener poder sobre 
él (o viceversa), de forma que se fue instaurando como una institución de tanto o 


174 


mayor poder como las civiles que regían la sociedad. Uno de los instrumentos que 
la Iglesia utilizó para intervenir en el juego del poder político fue la instauración del 
matrimonio como uno de los siete sacramentos a mediados, también, del siglo XII 
(Duby, 1995, p. 20), lo que le permitió atar y desatar a voluntad, basándose en dis- 
tintos argumentos, alianzas y acuerdos entre familias aristocráticas y reales, el tiem- 
po que constituía un instrumento más de control de la individualización femenina. 

En efecto, el siglo XI es un siglo conmocionado en su identidad, porque la apa- 
rición de los primeros signos de individualidad representados en la burguesía van a 
implicar otros «riesgos» de individualización general en la sociedad: los que pueden 
afectar a las mujeres, tan miembros de la sociedad como los hombres, pero a las que 
éstos, acostumbrados a las ventajas que acarreaba la «especialización» en cuidados 
y afectos que ellas habían tenido en los grupos campesinos previos, preferían ahora 
mantener en su función dependiente y reproductora. Resulta comprensible, por 
ello, que el culto a la Virgen María comenzara también en el siglo x1 (Rougemont, 
1997, p. 116), idealizando a una mujer que debe ser modelo para todas las mujeres 
y que se define, precisamente, por la falta de deseos propios (empezando por el 
sexual, sin el cual pudo concebir a su hijo), y realizándose plenamente como madre 


-y esposa. Es decir, a pattir del siglo XI1, cuando el individualismo comienza a desa- 


rrollar sus primeros rasgos visibles en el conjunto de la sociedad (y no sólo en el 
grupo dirigente), se inventan mecanismos pata idealizat la falta de individualización 
en la mujer, potenciándola en el hombre, de manera muy poco inocente. De hecho, 
a la mujer sólo se le permite el acceso a los modos de representación metafóricos (a 
la escritura) que llevan aparejados una nueva percepción más individualizada de 
ella misma si se aísla de la sociedad, recluyéndose en conventos. Como hemos visto, 
ése es el refugio que buscan para escapara una sociedad donde no pueden desarto- 
llar otras funciones que las que las hacen dependientes de los hombres. Sin embar- 
go, muy otro es el caso de éstos últimos, para quienes empiezan a desarrollarse las 
primeras instituciones civiles de entrenamiento en el nuevo orden de racionalidad: 
las universidades, que aparecen entre el siglo XII y el siglo XV para generar expertos 
en gobierno, medicina, teología o leyes (Verger, 1999), Quien en ellas se entrenara 
acabaría por desarrollar una percepción más individualizada de sí mismo y de mayor 
control material de la realidad. Al mismo tiempo, sólo existiría el deseo de educar- 
se en ellas en personas cuyo grado de individualización cumpliera unos mínimos. 
Quizá había mujeres que los cumplían, pero habrían tenido que pagar un precio 
social —de marginación, pues contravenían su función tradicional de género- que 
no había que pagar en el mundo menos individualizado -y sin posibilidad de acce- 
so al poder— de los conventos. Por ello, aunque hubo alguna excepción, la norma 
indicaba que esas primeras universidades eran ámbitos de educación exclusiva- 
mente masculina (Schiebinger, 1989, pp. 13-14). 

Rougemont (1997, p. 129) relaciona el culto a la mujer idealizada con la apari- 
ción del amor cortés y la pasión en el siglo XII, como parte de toda una «revolución 
de la psique occidental», en la que incluye, como parte fundamental, la herejía 
cátara. No vamos a entrar tampoco ahora en cuestiones que quedan fuera del 
alcance de este texto, pero parece cierto que es en este momento cuando se inicia 
toda una crisis de formulación de las creencias dentro del cristianismo y al tiempo, 
el desarrollo de textos como el roman de Tristán e Isolda, donde aparece un héroe 
en busca siempre de un destino inalcanzable, representado por una mujer (que si 
fuera alcanzada, dejaría de estar idealizada). La base de formulación del mito impli- 
ca, por un lado, el individualismo de un hombre que se diferencia de los demás, 
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siendo un héroe por ello, que se atreve a discurrir por espacios que desconoce (cam- 
biando con ello la relación con el espacio) y que tiene confianza en poder alcanzar 
algo que no posee ni ha poseído antes (lo que implica un cambio en la relación con 
el tiempo, que se abre a un futuro desconocido y una percepción de que su fuerza 
humana puede resultar suficiente para hacerle llegar a su destino). 

Relacionado también con la aparición del mito provenzal del amor cortés, apa- 
rece la transformación del mito popular del «hombre salvaje», cuyo comporta- 
miento se define de otta manera a pattir del siglo XL (Bartra, 1996, p. 146): por un 
lado, sus estados de ánimo están determinados por el futuro, mo por el presente, de 
forma que, por ejemplo, se ríe cuando hace mal tiempo, pues sabe que después habrá 
de salir el sol. El salvaje «vive con anticipación», fijando un «modelo moral» que «se 
expandió conjuntamente con la doctrina provenzal del amor» (ibidem, pp. 148-149). 
Para Bartra (ibidem, p. 216), el mito del salvaje comienza a representaz, a partir del 
siglo XI1, tres componentes esenciales de la constitución de la identidad occidental: 
1) la separación entre naturaleza y cultura, y la consecuente noción de «civilidad» 
frente a salvajismo; 2) «la delimitación del amor como fuerza interior, estrecha- 
mente asociada a la individuación erótica»; y 3) «la secularización de los sentimientos 
de culpa y vergijenza, y la consiguiente autonomía de la idea de felicidad, con res- 
pecto a los ámbitos de lo sagrado». El interior de uno mismo empieza a tomar forma 
como instancia de realidad, como lugar donde se genera fuerza para la acción y 
deseos para el cambio. Y si la sociedad cambia en este sentido, aparece el mito que 
legitima el cambio. O quizás deba decirse: cuando la sociedad intuye el cambio, 
inventa el mito que ha de legitimar su concteción histórica. 

El siglo XI es, en fin, un siglo apasionante, en el que se advierte con claridad 
cómo no es posible explicar un cambio secial sin tener en cuenta que ese cambio 
no es otra cosa que el conjunto de transformaciones de las relaciones de los indivi- 
duos que componen esa sociedad, y en consecuencia, la transformación de la mode- 
lación psíquica de esas personas. 

Pero aún se advierten otros cambios que reflejan el inicio de la individualidad, 
con todas las implicaciones estructurales a las que va asociada esta nueva forma de 
identidad. Habíamos dicho que las personas que representaban el poder hasta este 
momento-debían tener una conciencia bastante más individualizada que los grupos 
campesinos que constituían la masa social. La expansión por el espacio debió de 
producirse, pues, a medida que surgían posiciones de poder más jerarquizadas —más 


individualizadas—, Pero no es probable que la conciencia del pueblo campesino 


cambiara con esas expansiones. En este sentido, el cambio esencial del siglo XII es 
que las funciones sociales ya son suficientemente diversificadas como para que 
determinados sectores —los burgueses comiencen a percibir también el mundo de 
otra manera, de una manera en la que íntimamente comienzan a confiar en que 
ellos pueden influir y determinar el destiñio, tanto el de los muertos -como hemos 
visto; como el suyo propio. La manera menos traumática de transformar la per- 
cepción generalizada del espacio en el nuevo grupo social del siglo XI! puede haber 
consistido en la progresiva ampliación del espacio mítico, para dar cabida en él a los 
espacios de «otros», a los previamente considerados espacios de «caos», Hemos 


visto que la Iglesia va convirtiéndose en un poder político, coherentemente con el 


desarrollo de la individualidad y sensación de control de la realidad que van aso- 
ciadas a su capacidad de introspección (potenciada por la confesión y la necesidad 
de conocer y redimir los pecados para escapar de la condenación final), y coheren- 
te uso de la escritura como modo de representación de la realidad. Ahora bien, tam- 
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bién hemos visto que la Iglesia es, por definición, el dominio institucional del 
mundo mítico, del mundo que tige la muerte. En consecuencia, si queremos expli- 
car uno de los factores más importantes en la transformación de la percepción del 
espacio —y por tanto de la identidad— del mundo occidental, habremos de analizar 
cómo consigue aunar la Iglesia su dominio mítico con la desacralización del espacio. 

Creo que puede atribuirse a este proceso de cambio dos estrategias de reorde- 
nación espacial vividas en la cristiandad del siglo XIL: 


1) Por un lado, se desarrollaron mecanismos para legitimar la expansión geo- 
gráfica del espacio mítico. Es el caso de la primera gran expansión de la cris: 
tiandad en el mundo occidental y el desarrollo de las primeras cartografías, 
a través de las Cruzadas, las misiones y las rutas comerciales (Le Goff, 1981). 

2) Por otro, se produce el inicio de las peregrinaciones de época medieval, un 
fenómeno de enorme trascendencia por su aportación a la transformación 
del concepto de espacio en Europa. Creo, incluso, que podrían calificarse de 
heterotopías, de acuetdo a la definición de Foucault (1986), quien llamó espa- 
cios heteróbicos a aquellos cuyo otden lógico puede superponerse o hacerse 
adyacentes al orden social (como el de los cementerios). 


A partir de, entre otros, ambos mecanismos, los espacios míticos en que vivía la 
población europea comenzaron a ampliarse, de forma que, dentro de la órbita de 
percepción y actuación material del grupo social con una cosmovisión mítica judeo- 
cristiana, empezaron a contemplarse espacios ajenos al propio. Veamos ambas 
estrategias cob. un poco de detenimiento (desarrolladas también en Hernando, 


19990). 


1) Entre 1150 y 1300 a.D. (coincidiendo, como se ve, con el rediseño de la geo- 
grafía mítica y la aparición del Purgatorio), la cristiandad dio comienzo a una vasta 
operación cartográfica, a través de las rutas de las cruzadas, misioneras y mercantiles 
(Le Goff, 1981, pp. 13 y 264). 

El inicio de las rutas mercantiles será llevado a cabo por «burgueses», que irán 
expandiendo sus rutas desde el siglo XI hasta permitir que un Marco Polo (1254- 
1324) alcance, en el siglo XI11, los confines inimaginados del mundo. Los burgueses, 
como hemos visto, eran el paradigma del inicio de la individualización: gente cons- 
ciente de deseos propios y que tiene confianza en sus capacidades para darles satis- 
facción. Ello se traduce en el inicio de un sentido lineal del tiempo, con un futuro 
distinto del presente, y en una concepción no emocional, no mítica, no metoními- 
ca del espacio, que empieza a homogenizar sus rasgos, lo que le resta carácter ame- 
nazante. El ser humano ya no es tan impotente frente a la naturaleza, lo que quie- 
re decir que el miedo al cambio se pierde y la confianza en que se sobrevivirá en 
cualquier circunstancia comienza a abrirse paso, aunque al principio sólo sea en 
seres excepcionales y adelantados a su tiempo como Matco Polo. 

Pero la expansión demográfica que afecta a un sector mayor de población, la más 
generalizada y socialmente sancionada, utiliza un argumento derivado de la per- 
cepción mítica que para ellos es dominante: se trata de las Cruzadas, las guerras de 
religión, pretendidos intentos de ampliar el espacio mítico donde lo sagrado se 
manifiesta y habita el pueblo elegido. Se legitima así el desarrollo de un modo de 
representación distinta, explorando espacios desconocidos, definiendo límites, in- 
cluyendo a «otros» en un espacio que empieza a representarse a través de mapas. El 
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espacio comienza a ser una dimensión computable, un parámetro de ordenación 
de una realidad con la que no es necesario estar conectado emocionalmente; de 
hecho, un espacio en el que la divinidad no se había revelado, sino al que los seres 
humanos llevan la divinidad —pues les llevan su propio orden social—. La instancia 
sagrada empieza a despegarse de la naturaleza que la representaba en el momento en 
que se empiezan a utilizar signos metafóricos de representación. Ahora, en vittud de 
esos signos, lo sagrado comienza a encontrar su locus en el mundo de las ideas, ais- 
lándose el mundo mítico de los espacios concretos, A partir de ahora, el mundo de 
los mitos y lo sagrado pertenece al ámbito social, y no natural, y por tanto, cualquier 
espacio natural es susceptible de ser ordenado por la divinidad si la sociedad regida 
por ese privilegiado orden divino lo incluye dentro de su ámbito de poder, absor- 
biéndolo políticamente. De esta manera se comienza a justificar la expansión terri- 
torial del poder de la Iglesia que, en virtud, además, de su poder material real, tiene 
la capacidad de conquistar territorios hasta entonces regidos por otro orden social. 

De cualquier forma, como ahora el dominio del mito pasa a ser el mundo de las 
ideas, la población puede desplazarse sin sentirse perdida ni desorientada, porque 
siempre seguirá protegida por la instancia sagrada de su mito. Así puede entender- 
se la sensación de orientación de los «misioneros», que bajo el pretendido intento 
de extender la protección divina a otros grupos humanos, en realidad extienden, 
como las cruzadas, el propio orden social sobre otros grupos humanos. Recuérdese 
además, a este respecto, el cambio que esta nueva concepción supone con respec- 
to a la percepción mítica de muchos grupos cazadores—recolectores u horticultores 
que apenas poseen dominio sobre los fenómenos naturales: para ellos, la naturale- 
za venía representada por la homogeneidad de espíritu (humano siempre) y la 
diversidad de formas (humanas, animales, de muertos...) (Viveiros de Castro, 1996; 
Leenhardt, 1997). Para una sociedad donde empieza a definirse la individualización 
en función del mayor control material sobte la realidad, la naturaleza humana está 
integrada por una unidad de formas (todos los cuerpos de nuestra especie son seme- 
jantes), pero una diversidad de espíritus (de forma que los realmente humanos sólo 
son los que definen la categoría, siendo necesario «convertir» a los demás, trans- 
formar su espíritu, para que puedan acceder al nivel máximo y real de «humani- 
dad»). Pues bien, es en el siglo XII, coherentemente, cuando la manifestación de 
esta percepción de la vida y la naturaleza ha alcanzado una consolidación tal que 
llega a convertirse en «programa político», en justificación pública de la ampliación 
del dominio del poder de un grupo social. 

Resulta interesante el hecho de que la orden de los Templarios, creada en 1119 
para defender la tierra conquistada en las Cruzadas, fuera destinada después en la 
Península Ibérica a la defensa de los territorios fronterizos y a proteger nuestra más 
importante vía de peregrinación, el Camino de Santiago, pues la lógica de ambos 
procesos (las Cruzadas y las peregrinaciones) contaban con una estructura de per- 
cepción común. 


2) En efecto: en prueba de la importancia como referencia de orientación que 
tiene el espacio, basta con analizar la utilización de los espacios míticos en los 
momentos históricos de crisis identitaria. Uno de estos momentos, quizá el prime- 
ro con esta consistencia, se produjo, como vamos viendo, en el siglo XIL, coinci- 
diendo con el surgimiento de las primeras peregrinaciones. 

El espacio de peregrinación, como ya señalara Víctor Turner (1974) en un bri- 
llante análisis, es un espacio asocial, que rompe la lógica y vínculos geográficos a los 
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que los miembros de un grupo social están habituados. Su enorme potencial con- 
solador deviene del hecho de que constituye un espacio mítico, regido por la lógica 
de la divinidad, por la de la interiorización emocional, por la conexión progresiva 
con una instancia sagrada generadora de sentido. Los espacios de peregrinación se 
han activado siempre en momentos de crisis de identidad, porque el mecanismo de 
orientación mítico, que se construye a través del espacio y no del tiempo, es mucho 
más consolador emocionalmente que el científico, propio de nuestra sociedad. 

Los peregrinos «se encuentran a sí mismos», o ésa es, al menos, la aspiración que 
se persigue. Son viajes hacia-la propia identidad, De hecho, los centros de peregri- 
nación suelen situarse en la periferia de los principales centros administrativos del 
Estado o la lglesia, y la estructura temporal del proceso de peregrinación, comen- 
zando en un lugat familiar, yendo hasta un lugar lejano y volviendo al lugar fami- 
liar, teóricamente cambiado, es relacionado por Turner (ibidem) con los ritos de paso 
descritos pot el etnógrafo belga Van Gennep. 

Van Gennep (1986) demostró que muchos tipos de rituales, sobre todo los ritos 
de iniciación, tienen tres estadios distinguibles de distinta duración dentro y entre 
las culturas, que él describió como 1) separación, 2) margen o limen y 3) reagrega- 
ción. El había notado que los rituales de paso se realizan en sociedades de todo tipo 
de niveles de complejidad, cuando los individuos o los grupos están a punto de 
sufrir un cambio de estado o status, Van Gennep, sigue contando Turner (1974), 
prestó particular atención a la correlación entre movimiento de status y cambio de 
posición espacial. El hecho mismo de la separación del espacio conocido tiene en 
muchas culturas aspectos cognitivos muy variados, pero, básicamente, «el proceso 
y estado de liminalidad representa a la vez la negación de muchos, aunque no todos, 
los rasgos de la estructura social preliminal y una afirmación de otro orden de cosas 
y relaciones». Un centro de peregrinación, en este sentido, representa también un 
umbral, un lugar y un momento «dentro y fuera del tiempo» y el sujeto que a él 
acude espera tener allí una experiencia directa del orden sagrado (ibidem, pp. 195- 
197). Es decir, quien se desplaza por caminos de peregrinación nunca se pierde, por- 
que la orientación siempre es mítica, el sentido lo tiene el propio camino, la con- 
notación emocional de ese lugar es tan grande como la de la naturaleza no humana 
para un cazador-recolector. Mientras se está en el camino se está protegido por la 
divinidad, se pertenece a su orden. Por eso creo que la peregrinación puede consi- 
derarse una heterotopía en el sentido de Foucault. Y por eso, las peregrinaciones 
permitieron explorar espacios desconocidos a los primeros habitantes de una socie- 
dad que, por empezar a fragmentarse, comenzaban a cambiar su percepción. espa- 
cial del mundo. A través de ellas, conseguían explorar otros espacios, pero mante- 
niendo la idea de que seguían ordenados por el mismo sentido que tenía el suyo 
propio. De nuevo vemos cómo el orden social se impone al natural, y cómo el mito 
ya no se escenifica en el mundo de la naturaleza, sino en el de las ideas, que en con- 
secuencia, pueden imponerse a cualquier lugar de ésa. 

Pero las peregrinaciones tienen, además, una función social de gran importan- 
cia en estos momentos iniciales: la peregrinación permite la conexión social y 
comercial de grupos humanos insertos en estructuras sociales rígidas y de escasa 
movilidad (Turner, 1974, p. 170). De hecho, las condiciones óptimas en las que flo- 
recen los sistemas de peregrinación son las sociedades basadas en la agricultura, 
pero con un grado suficientemente avanzado de división del trabajo, con regímenes 
políticos patrimoniales o feudales, con una división urbana-rural bien marcada, 
pero con, como mucho, sólo un desarrollo limitado de la industria moderna (ibi- 
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dem). El mundo europeo feudal constituía, en consecuencia, un marco idóneo. A 
través de las peregrinaciones, la base social de campesinos, artesanos y pequeños 
especialistas, que no se hubiera atrevido a adentrarse en espacios «no otdenados», 
podía empezar a desplazarse a otros territorios, a conectatse entre sí, porque el 
orden eta generado por el propio camino, aunque se desconociera el de las socie- 
dades que atravesaba. De hecho, el auge de las peregrinaciones coincidió en la Edad 
Media con el desarrollo de las grandes ferias y mercados bajo las torres de las igle- 
sias y catedrales góticas, en el siglo XIv. Mito y sociedad civil se mezclan tanto en la 
definición de un nuevo estado de cultura como en el propio carácter de las institu- 
ciones de poder, en que papas y reyes. compiten permanentemente por regir los des- 
tinos del grupo. 

Ambos ámbitos siguieron muy confundidos hasta prácticamente el siglo XVI, en 
que el desarrollo claro de la individualización que se asocia al inicio de la Revolu- 
ción Industrial y la división de funciones que implica, permitió concebir la secula- 
rización definitiva de la vida social, Pero, aún en ese siglo, los códigos criminales 
producidos en la sociedad americana, por ejemplo, castigaban las transgresiones 
religiosas —como la idolatría, la blasfemia o la brujería—, y los clérigos declaraban 
que las ofensas contra las personas o la propiedad eran ofensas contra Dios (Roth- 
man, 1971, p. 15, cit. por Giddens, 1997, p. 201). El desorden significaba pecado, 
como corresponde a la lógica de todo mito, en que toda realidad no ordenada por 
la instancia sagrada es una realidad de caos. 

Pero sigamos con la transformación de la percepción de la realidad en la socie- 
dad europea, y con la profundización de la fragmentación social que significa la apa- 
rición de la burguesía en plena Edad Media. Como decíamos, a partir del siglo XIV, 
la división de funciones y la especialización del trabajo lleva a una generalización 
de los mercados y las ferias en las plazas de las aldeas, justamente donde se sitúa el 
edificio de la iglesia. El desarrollo de la individualización que debe correr aparejado 
a este aumento de la complejidad socioeconómica se manifiesta también en una 
generalización de la percepción analítica u objetivada del espacio y el tiempo: con 
respecto al espacio, acabamos de ver que es entonces cuando se produce el auge de 
las peregrinaciones, coincidiendo con la generalización de los mercados en las pla- 
zas públicas, y favoreciendo así el desplazamiento e interacción de una masa de 
población que todavía contempla el mundo esencialmente a través del mito. Y con 
respecto al tiempo, no debe sorprender que sea entonces justamente cuando en las 
torres de las iglesias bajo las que se sitúan esas ferias y mercados, aparezcan los pri- 
meros relojes públicos (Thompson, 1970, p. 63). La fiabilidad de esos relojes es 
objeto de disputa, pero no cabe duda de que revelan una necesidad social novedo- 
sa: la de coordinar e integrar en un esfuerzo productivo común actividades distin- 
tas que obedecen a ritmos diferentes, y para las que ya no es suficiente la cíclica 
recurrencia de algunos fenómenos de la naturaleza. 

Vemos así que cartografía y relojes van apareciendo poco a poco en el diseño de 
una nueva relación con el mundo, cuyos habitantes empiezan a sentirse distintos 
entre sí y con cierta capacidad de gobernar sus destinos. Pero esta capacidad está 
sólo empezando, y habrá de esperar a la segunda mitad del siglo XV y, sobre todo, al 
siglo XVI, para señalar nuevos hitos en su desarrollo, 
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En efecto, a partir de la segunda mitad del siglo Xv, Europa vive un gran flore- 
cimiento económico, y la transformación del concepto de espacio ha permitido des- 
cubrir otros mundos, aunque aún se legitima la acción a través del recurso mítico 
de intentar extender el orden divino a los grupos y territorios colonizados. Europa 
se va expandiendo por el espacio y va ampliando sus redes comerciales, lo que 
empieza a generalizar la idea de la capacidad humana de transformar y dirigir su 
destino. La confianza en el propio trabajo y en la iniciativa humana frente a los 
designios divinos como gatantía de supervivencia y como instrumento de mejora de 
las condiciones de vida, sólo es posible porque la sociedad va alcanzado suficiente 
nivel de división de funciones y especialización como para permitir la diversifica- 
ción de actividades y el mantenimiento de personas ajenas a la producción prima- 
ria. La individualización, en fin, se va abriendo paso. Coherentemente con ello, la 
imprenta comienza a facilitar el acceso a ese nuevo instrumento de mediación con 
el mundo que es la escritura. Como sabemos, en 1453, el alemán Johannes Gens- 
fliesch (1400-1468), conocido como Gutenbetg, imprime la primera Biblia con una 
imprenta de tipos móviles, que va a multiplicar la posibilidad de acceso a la lectura 
y la escritura y, en consecuencia, a la representación «metafótica» de la realidad a 
progresivas capas de la sociedad, sin necesidad de que ingresen en conventos. No 
obstante, obsérvese cómo el primer libro impreso es aún el «libro de la Palabra», de 
la palabra sagrada, el libro que relata el mito de creación de los cristianos. Es decir, 
la transformación de la percepción de la realidad arranca siempre de la manera 
mítica (o metonímica) de entenderla (lo hemos visto en el espacio y ahora en el 
modo de representación), y se manifiesta en momentos socioeconómicos en los que 
la individualización sufre marcados puntos de inflexión. Por su parte, los signos 
algebraicos básicos (para sumar, +, y para testar, -) se emplearon por primera vez 
en 1489, el de igual (=) en 1557 y los de multiplicar (x) y dividir (:) en 1657 (Torán 
y Roy, 1999, p. 28), denotando el correlativo aumento del uso de modelos metafó- 
ricos de representación del mundo y la realidad. La segunda mitad del siglo xv 
marca así, como vemos, un punto de inflexión importante en esa trayectoria. 

De hecho, al igual que el concepto de espacio marca una transformación muy 
importante en la percepción de la realidad a partir del siglo XII, coincidiendo con la 
aparición de la burguesía, el desarrollo de la imprenta va a profundizar en el nuevo 
orden de racionalidad a partir del siglo XVI, correlativamente al florecimiento eco- 
nómico y la progresiva división de funciones y especialización del trabajo. Ello hace 
que la «literatura» comience a ser un modo de expresión cultural de enorme impor- 
tancia, representado a través de nombres que adquieren gran reconocimiento soclal, 
como Cervantes o Shakespeare, Ese reconocimiento arranca de la importante función 
social que desarrollan, pues su labor sirve para exteriorizar, mediante la atribución 
a seres imaginados, pero que han salido ya del contexto mítico, las emociones y preo- 
cupaciones que el desarrollo del individualismo va generalizando entre los europeos: 
los celos, la generosidad, la traición. Al igual que en el mundo griego y romano los 
temores que la conciencia de las emociones propia del individualismo suscita se 
depositaban en un mundo mítico, de dioses cuyos destinos y conflictos emocio- 
nales determinaban el destino de los hombres, en el mundo europeo del siglo XVI, 
aunque ajenos ya a ese mecanismo de neutralización, se siguen representando las 
emociones fuera, en otros, en personajes que ahora ya pertenecen sólo a un huma- 
no mundo de ideas. 
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En este momento, la acumulación de los beneficios que iba generando el arte- 
sanado y el comercio había permitido el desarrollo de cierto progreso técnico y el 
aumento del capital total europeo, pero también un aumento demográfico que 
suponía rendimientos decrecientes en el campo y en las minas y una baja de los 
beneficios (Mauro, 1976, p. 166). Europa inició un gran florecimiento económico 
en el siglo XVI, pero atravesó una crisis en su segunda mitad que ha sido explicada, 
entre otros muchos factores, porque los beneficios no se reinvirtieron: se emplearon 
sobre todo en artículos de lujo para satisfacer las demandas cortesanas y palaciegas, 
sin que alcanzaran al pueblo campesino, entre otras cosas porque aún no se había 
creado un mercado de- consumo. Es decir, los protagonistas del siglo XVI europeo no 
tenían aún suficiente grado de individualización como para que su identidad fuera 
más individualizada que colectiva, para que pesara más el sujeto que el estamento 
al que pertenecían, a pesar de todas las transformaciones sufridas ya. Lo que va a 
exigir el capitalismo es, precisamente, la existencia de individuos conscientes de sus 
deseos y de la capacidad de satisfacerlos con la iniciativa personal, con el trabajo 
productivo, O quizá debiera decirse mejor que el capitalismo es precisamente el 
nombre que damos a la forma económica de ese estado de cultura con la suficien- 
te fragmentación social como para que los individuos ya se sientan más diferentes 
que semejantes entre sí, y que, en consecuencia, intenten simbolizar esas diferen- 
cias a través de la satisfacción visible y material de deseos propios. 

Debido a que la individualización va configurándose progresivamente, pero aún 
no define la identidad de los miembros del grupo social, los conventos siguen sien- 
do en el siglo XVI el contexto idóneo para desarrollarla en un grado mayor que el 
que caracteriza a la sociedad civil. El uso de la escritura y de la reflexión sobre ella, 
los convertía en contextos de expansión de un modo «metafórico» de representa- 
ción de la realidad que debía ir unido a la posibilidad de mayor introspección y, en 
consecuencia, de mayor conciencia de diferenciación personal e individualidad. En 
este sentido, es de señalar una notable contradicción entre el intento civil de man- 
tener una identidad no individualizada en las mujeres, y la posibilidad individuali- 
zadora que se abría en los conventos: en efecto, el ingreso de las mujeres en los con- 
ventos no podía por menos que conducir a los mismos desartollos, pues, como 
intento sostener, la identidad se construye y no es biológica. De esta manera, los 
conventos pasaton a convertirse en lugares de acogida para mujeres letradas, que 
deseaban desarrollar un modelo de feminidad no vinculado necesariamente con la 
maternidad y la dependencia, con especial intensidad desde finales del siglo Xv y 
principios del xv1 (Muñoz, 1999, p. 80), correspondiéndose con el desarrollo gene- 
ral de la individualidad de toda la sociedad. Pero ello implicaba un riesgo para una 
sociedad regida por hombres, pues estas mujeres aumentaban sustancialmente su 
número ahora y con ello los riesgos de que pudieran aspirar a ocupar las posiciones 
de poder que sólo el individualismo permite. Puede explicarse así que desde el siglo 
XVI comenzaran a imponerse las verjas en los conventos femeninos (ibidem) (nunca 
en los masculinos), rígidos sistemas de reclusión mediante los cuales se separa y 
aísla del resto de la sociedad a estas mujeres —pero no a los hombres en iguales con- 
diciones— que han decidido escapar de las posiciones de sometimiento y dependen- 
cia a las que la sociedad les obliga. Digamos que al ingresar en un convento, un 
hombre potenciaba un rasgo que la sociedad le permitía e incentivaba. Por el con- 
trario, al hacerlo una mujer, contravenía el destino que la sociedad le marcaba, por 
lo que se les imponen unas normas de «clausura» (de incomunicabilidad con el 
resto de la sociedad), mucho más rígidas que a aquéllos. Y cabe explicar también, 
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desde este punto de vista, el progresivo aumento, a partir del siglo XI (Sánchez 
Herrero, 1989, pp. 162 y 165), de la tendencia mística en la religiosidad femenina. 
Al igual que entre los iluminados de la India estudiados por Dumont (1987, 1989), 
para las mujeres ésta constituía la única vía de individualización posible: una muy 
marcada conciencia de que el núcleo de la identidad reside en el propio interior, en 
el «yo», a condición de que se experimente fuera de la sociedad. Sólo sintiéndose 
fusionadas con la divinidad era posible sustentar semejante aislamiento emocional. 

Este desarrollo de la individualidad tiene su contraparte en la correspondiente 
transformación que van sufriendo los conceptos de espacio y de tiempo. Por un 
lado, recuétdese que fue a finales del siglo Xv1 cuando Galileo (1564-1642) (con- 
denado por la Inquisición, no se olvide, en 1633, por una Iglesia que se extendía en 
el espacio utilizando un concepto aún mítico del mismo), demostró que no sólo el 
espacio propio no es el único ordenado, sino que ni siquiera la Tierra es el centro 
del Universo. > 

Por primera vez, aparece un concepto completamente desacralizado del espacio, 
ajeno ya a su asociación a orden mítico ninguno. La Tierra no es el centro del Uni- 
verso porque el Universo no tiene centros, lo que inicia la bipolaridad clara en la 
construcción social de la realidad que todavía nos caracteriza y que antes vefamos: 
nos sentimos el centro del mundo que nos rodea, porque somos el agente de nues- 
tra percepción, pero sabemos (y comenzamos a saberlo en el siglo XVI), que el mundo 
no tiene centros. 

Y, como venimos viendo a lo largo de estas páginas, no puede imaginarse la 
transformación del concepto de espacio sin una correlativa de la percepción del 
tiempo: fue tatnbién Galileo el primero en hacer observaciones sobre la ordehación 
y trayectorias físicas de los objetos, sobre el tiempo «exterior». Nunca antes se habían 
fabricado relojes para medir procesos físicos, para medir a la naturaleza no humana. La 
clepsidra había sido tradicionalmente un mecanismo de medición de actividades 
humanas. Es decir, lo que los sistemas «metafóricos» habían hecho hasta ese mo- 
mento era permitir a los humanos regular sus acciones, los acontecimientos socia- 
les. La innovación de Galileo fue que cambió trascendentalmente la función de la 
medición del tiempo, dedicada también, a partir de ahora, a medir el flujo no sólo 
de los acontecimientos sociales, sino de los naturales. De esa forma, comenzó a con- 
cebirse un nuevo concepto de tiempo, el de «tiempo físico» (Elías, 1992, pp. 112- 
114). 

Coherentemente con ello, la «cronología» se hacía cada vez más precisa (Ibidem, 
p. 55): en 1563 Carlos IX de Francia decidió imponer a la sociedad francesa una 
fecha uniforme para empezar el año, fijándola el 1 de enero. Aunque su edicto no 
se puso en práctica hasta 1566, se generalizó completamente a partir de ese 
momento, rompiendo con una tradición más o menos oficial que vinculaba el 
comienzo del año al festival de Pascua. El ajuste se consiguió reduciendo la dura- 
ción del año 1566 a 8 meses y 17 días, pues empezó el 14 de abril y terminó el 31 
de diciembre, Es por ello que los meses de septiembre, octubre, noviembre y dicier- 
bre que, de acuerdo a la tradición romana de comenzar el año en marzo, constituí- 
an (y de ahí sus nombres) los meses 7”, 8”, 9” y 10” del año, pasaron a set, incon- 
gruentemente, el 9, 10% 11* y 12, Dice Elfas (ibidem) que, en su momento, esto 
despertó una fuerte oposición, y sín embargo, ahora ni siquiera notamos la incon- 
gruencia y damos por hecho que el año comienza el 1 de enero, como si eso fuera 
un hecho «natural» y no una construcción social para regular las distintas activida- 


des del grupo (el papa Gregorio XII modificó después algunos días del año 1582 : 
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para conseguir ajustar lo más exactamente posible un sistema de representación 
«metafórico» de la realidad al natural dinamismo de ésta). 

De esta forma, la naturaleza no humana fue asumiendo, a los ojos de la gente, 
el carácter de una dinámica regida por nexos autónomos y mecánicos de aconteci- 
mientos que no tenían propósito, pero que estaban bien ordenados (ibidem, p. 115). 
La naturaleza no humana pasaba así a constituir, definitivamente, un universo inde- 
pendiente del humano, con su propia lógica y timo. La distancia entre lo humano 
y lo no humano que esto conlleva permitía «explorar» con libertad lo último, obje- 
tivarlo, medirlo, concebirlo como sometido a un orden que los humanos generan, 
en sustitución definitiva del sometimiento de los humanos a los (humanos) com- 
portamientos de la naturaleza. De hecho, Galileo fue profesor de Matemáticas, 
estableció los fundamentos de las Ciencias Físicas y fue el iniciador de los procedi- 
mientos experimentales para alcanzar conclusiones en ellas. Es decir, personificó, 
desde todos los aspectos desde los que pueda analizarse la cuestión, la concreción 
de un nuevo modo de entender el mundo, a través de representaciones interpues- 
tas, lo que va indisolublemente unido a la individualización y a la sensación de con- 
trolar el destino, es decir, a la desacralización de ese mundo. No es extraño que la 
Iglesia le tuviera bajo rigurosa vigilancia, dados los riesgos que para los principios 
religiosos de poder en el mundo suponía su nueva lectura de la realidad. 

El proceso de secularización de la sociedad civil era, sin embargo, imparable, 
pues se correspondía estructuralmente con la asunción de los humanos de la res- 
ponsabilidad sobre su propio destino que va unida a la sensación de que controlan 
la naturaleza no-humana; y todo ello, como hemos visto, es la contraparte de la 
división social de funciones y la especialización del trabajo que implica la compleji- 
dad socioeconómica que va caracterizando a la sociedad. Por eso, la Iglesia hubo de 
buscar nuevos ámbitos de expresión de lo sagrado: si la naturaleza exterior, no 
humana, empezaba a ser medida y controlada, si sus dinámicas se podían. explicar 
conforme a leyes físicas o matemáticas, significaba que su ordenación a través del 
espacio se realizaba ya a través de signos metafóricos; es decir, que había llegado a 
su fin el proceso de su desacralización. Como habíamos ido viendo, desde el siglo 
XI, el mito correspondía sobre todo al mundo de las ideas que, de esta manera, 
podía imponerse a cualquier espacio o naturaleza a donde ésas se llevaran. Todo 
espacio al que se transmitiera el mito pasaba a estar ordenado por dios, y por tanto, 
sus habitantes podían aumentar el volumen del «pueblo elegido». Ahora bien, a 
partir del siglo XVII esta trayectoria se concreta definitivamente: al definir la Refor- 
ma el corazón humano como única morada de dios (Amorós,1997, p. 90), se pro- 
duce la «desacralización» definitiva de los fenómenos de la naturaleza que, correla- 
tivamente, están empezando a ser explicados a través de modelos de representación 
inventados por los humanos. De esta forma, el mundo interior pasa ahota a con- 
vertirse en el dominio de lo mítico, de lo que no se sabe controlar, de lo que está 
regido por una instancia sagrada que lo determina. La Reforma dio forma religiosa, 
así, al individualismo creciente de la sociedad que la generó, resultando por ello 
muy comprensible que fuera en los países europeos más prósperos (y por tanto, con 
más sensación de control material de la realidad y del destino) donde surgiera y se 
mantuviera, y donde, a su vez, serviría para estimular el reforzamiento de ese poder 
económico y material —a través de su percepción individualizada de las personas y 
objetivada del mundo exterior del mundo- en el futuro. 

El siglo xVIl avanza en este proceso de distanciamiento entre lo humano y lo no 
humano, como parte de todo un proceso de complejidad socioeconómica que sig- 
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nifica la multiplicación de funciones sociales, es decit, el desarrollo de la individua- 
lidad. Este siglo es también revelador respecto del proceso, pues es ahora, como ya 
había quedado señalado páginas atrás, cuando se aplica por primera vez el concep- 
to de «individuo» a las personas. Hasta entonces, en el latín medieval, las palabras 
individualis o individuus se utilizaban para hacer referencia a algo indivisible, a la 
porción última en que cabía dividir cada especie (Elías, 1990a, pp. 185-186). Sola- 
mente cuando se rompe el orden estamental, que determinaba aún, una identidad 
prioritariamente colectiva y adscriptiva de los miembros de cada estamento, y se ve 
sustituida por la sociedad de clases, en donde la adscripción es, por definición, eco- 
nómica y por tanto, modificable, es posible que emerja el «sujeto» de la moderni- 
dad, el individuo como instancia de identidad prioritaria, como agente de acción y 
de deseo, consciente de sí mismo como algo diferente a cualquier otro miembro del 
grupo social. Solamente a partir del siglo xvI1, la compleja modelación de la socie- 
dad y la diversidad de funciones que le da forma puede leerse en términos de su 
constitución a partir de un conjunto de seres humanos que se conciben dinámica- 
mente, realizados a través del cambio y la actualización progresiva de sus potencia- 
lidades. Como decíamos al principio, a partir del Renacimiento, el mundo se pien- 
sa en función del devenir y no ya del set, como había sucedido hasta la Edad Media 
(Bartra, 1997, p. 201; Amorós, 1997, p. 42). El ser humano ya no es lo que fue desde 
el principio, lo que la divinidad instauró en el mito, lo que fueron sus generaciones 
anteriores, sino lo que puede llegar a ser. 

Resultará evidente que esta nueva concepción se basa en un desarrollo lineal del 
tiempo, tendido ahora al infinito, y en una consecuente mitigación de las connota- 
ciones emocionales del espacio. El individuo que habrá de protagonizar la moder- 
nidad y que ahora se empieza a definir como tal, comienza a presentar ya los rasgos 
que habrán de ir acentuándose poco a poco desde entonces hasta situarle en ese 
otro polo de identidad al que me refería páginas atrás y que viene definido por la 
prioridad del tiempo sobre el espacio en la construcción social de la realidad y la 
identidad, la valoración positiva del cambio o la utilización de sistemas metafóricos 
de representación (la ciencia) de la realidad. 

Podrían añadirse otros datos que demuestran esta transformación: es también 
en el siglo XVI cuando aparece por primera vez en el pensamiento europeo una 
palabra genérica para el concepto de «riesgo», aunque la noción había sido ya suge- 
rida por Maquiavelo (Giddens, 1997, p. 143). El cambio hacia lo desconocido 
comienza a formar parte consustancial de las acciones que se emprenden. El futuro 
viene definido por una incognoscibilidad intrínseca que lo distancia y diferencia 
cada vez más del pasado (ibidem, p. 144). El dinamismo empieza a asumirse como 
consustancial a la vida y al conocimiento. El cambio ya no se identifica con el ries. 
go de muerte, sino con la posibilidad de mejora. Los humanos empiezan a tomar en 
sus manos su propio destino, y a creer que lo pueden modelar. Tiempo y espacio 
comienzan, así, a convertirse en continentes de un contenido que puede diseñarse, 
imaginarse, modificarse a la medida de los deseos de cada cual. El ser humano 
comienza a ser el agente de sus propias acciones, pata lo que le ha hecho falta disol- 
verse como medida de las cosas. 

Tampoco los sentidos de «público» y «privado» se verán reflejados en palabras 
con el significado actual hasta el siglo xvIn (ibidem, p. 194). Giddens (ibidem, p. 195) 
sugiere que la privacidad y la necesidad psicológica asociada a ella debieron de estar 
condicionadas por una ulterior separación, la que se dio entre la niñez y la edad 
adulta. Vamos a ver que, a partir del siglo XVII y la Revolución Industrial, la espe- 
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cialización que hacía falta adquirir para desenvolverse con eficacia en el diversifi- 
cado mundo del trabajo comenzó a exigir un entrenamiento inexistente en los esta- 
dos sociales menos complejos socioeconómicamente. Ello fue haciendo que la vida 
humana se dividiera en etapas funcionales, de adquisición de habilidades y desa- 
rrollo de capacidades, que marcarán por completo la formación y atribución de 
identidad de cada ser humano. De hecho, el mundo de los adultos comenzó enton- 
ces a configurarse como algo diferente al mundo de los niños, a los que se dio un 
código de vestimenta identificador o juguetes diferentes de los objetos de los adul- 
tos desde finales del siglo xv1 (Amorós, 1997, p. 277) —no existe ni una ni otra cosa 
en otras culturas menos complejas socioeconómicamente (cfr., por ejemplo, Politis, 
1998)—. Y cuando la niñez se separa de las actividades de los adultos o se rige por 
normas distintas, constituye «un espacio de ocultamiento en el que se configuran 
experiencias privadas» (Giddens, 1997, p. 195), potenciándose así, entre otros fac- 
tores, la percepción de la interioridad, de la privacidad, de la subjetividad. 

Téngase en cuenta, además, que este proceso de especialización funcional se 
corresponde con el de la alfabetización y escolarización, es decir, con el del entre- 
namiento en los modos metafóricos de representación de la tealidad. Los niños no 
sólo son apartados de sus padres por su distinta dedicación funcional, sino porque 
además, ven el mundo de otra manera, son de otra manera, dando prioridad al espa- 
cio y prescindiendo de las bipolaridades intrínsecas a la relación racional con la rea- 
lidad. 

Aunque en el siguiente capítulo habremos de prestar más atención a las dife- 
rencias estructurales en las trayectorias identitarias de hombres y mujeres, no quie- 
ro finalizar éste sin aludir al brillante análisis de Celia Amorós (1997, p. 276), en el 
sentido de que infancia y feminidad serán «los dos grandes reductos estamentales 
de la modernidad», en tanto que siguen prevaleciendo sus identidades adscriptivas 
sobre sus identidades individuales, privativas en términos estrictos, de los varones 
adultos. La diferencia entre infancia y feminidad estriba, desgraciadamente, en que 
«la infancia aparece como una categoría adscriptiva temporal», mientras que «la 
feminidad lo es de por vida». Y, de hecho, veremos cómo a partir de la Ilustración, 
en que el concepto de Sujeto y de Razón se imponen como categorías sobre las que 
se fundamenta la realidad, para que la primera no pueda constituirse en las muje- 
res, definiendo en ellas una identidad individual, se intentará impedirles que acce- 
dan a la segunda, instrumento de su conformación (Amorós, 1997; Fraisse, 1995; 
Dupanloup, 1995; Schiebinger, 1989). 
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La modernidad: 
reciprocidad negativa 
generalizada universal 


|, SIGLOS XVIII-X1X 


El siglo XVII sirve de marco a la aparición definitiva del sujeto y la modernidad. 
La Revolución Industrial implica la multiplicación de funciones en el trabajo, capa- 
cidades económicas y posiciones sociales, Se rompe definitivamente la norma de la 
reciprocidad positiva dentro del grupo (del estamento social) y negativa fuera de él, 
pues el grupo se disuelve en esta tendencia imparable al cambio que llega a impreg- 
nar la propia identidad de las personas. Ya nadie es de una determinada manera, 
sino que el ser se define por el llegar a ser continuamente, Se inicia una etapa en 
que se alcanza la muerte intentando llegar a ser, porque el sujeto de la modernidad 
se construye tanto como las propias circunstancias en las que vive. Así pues, la tra- 
dición no es más el referente; cada vez se pertenece menos a un puesto inamovible, 
a un destino de los dioses. La norma de la reciprocidad negativa generalizada uni- 
versal que define a las sociedades capitalistas, y es propia de grupos en los que cada 
miembro se siente diferente y amenazado por los demás, rompe así, de manera esen- 
cial, la norma anterior. El tiempo ha sustituido definitivamente al espacio como 
parámetro básico de ordenamiento y selección de la realidad, y la métafora —y la 
correlativa distancia emocional respecto de la realidad-- toma la prioridad absoluta 
como modo de representación. 

En este punto, es inevitable volver a llamar la atención sobre las distintas tra- 
yectorias vividas por hombres y mujeres, porque como se hará evidente a partir de 
la modernidad, la trayectoria identitaria que venimos analizando es claramente 
masculina, pues es la historia de la individualidad, obstaculizada siempre en las 
mujetes. Y creo que el análisis de este punto sirve para cotroborar, precisamente, la 
vinculación estructural y necesaria entre individualidad/metáfora/tiempo e identi- 
dad relacional/metonimia/espacio. Pero es más: sirve, sobre todo, para cotroborar, 
una vez más, que la identidad humana es una construcción social y que, por tanto, 
se puede cambiar, 

Las mujeres han desatrollado una identidad mucho más basada en la relación 
que en la individualidad a lo largo de la historia, pero la modernidad, al desarrollar 
la lógica individualista inherente a una percepción de la realidad basada en las 
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categorías Sujeto/Razón, empezó a introducir una contradicción cuyos efectos defi- 
nen la identidad femenina actual y generan temor en unos hombres acostumbrados 
históricamente a ser los únicos sujetos de deseo y acción. Durante todo el desarro- 
llo de la Ilustración (y aún hoy en muchos casos, desgraciadamente) se pretendió 
aplicar dichas categorías de identidad y percepción del mundo sólo a los hombres, 
alegando que las mujeres no podían decidir sus destinos, pues su naturaleza ya les 
había marcado el único destino posible para ellas: ser madres y esposas, «ángeles del 
hogar» (sin deseos, ni siquiera sexual —-ya se sabe cómo son los ángeles—, ya que la 
conciencia de un deseo abriría la puerta a la de los demás y, por tanto, a la concien- 
cia de individualidad, Su destino era atender sólo el deseo de los demás). Es decir, 
se pretendía que las implicaciones identitarias de la modernidad sólo correspon- 
dían a los hombres, mientras que las mujeres estaban destinadas, por naturaleza, a 
mantener una identidad colectiva, relacional o adscriptiva. Y, de hecho, los rasgos 
de la identidad de muchas mujeres de la sociedad actual siguen reproduciendo la 
estructura de la identidad relacional, en la que basan su orientación en el mundo 
los grupos que no tienen dominio sobre las circunstancias que les rodean: constru- 
yen su identidad más a través de las relaciones que establecen (con el marido, los 
hijos...), que de la discriminación y satisfacción de sus propios deseos. Necesitan ser 
«deseadas» para sentir que tienen valor, porque su seguridad en la vida no deriva 
de su iniciativa y la satisfacción de sus deseos, sino del hecho de haber sido «elegi- 
das» por una instancia superior que ofrece protección y, sobre todo, genera sentido, 
La identidad femenina en la sociedad moderna o postmoderna sigue desarrollando 
aún, en muchos casos, una identidad premoderna, una identidad más «del espacio» 
que «del tiempo», más basada en la conexión emocional que el mito implica que en 
la distancia racionalizadora de las metáforas. Ello ha lleyado a decir a algunas ana- 
listas, como Pateman, que «el “individuo” es intrínsecamente masculino» y consti- 
tuye «una categoría patriarcal» (en Amorós, 1997, p. 293). 

Y es que, en efecto, el surgimiento de la categotía de sujeto sólo puede enten- 
detse por la desmembración de la sociedad estamental (Amorós, 1997, p. 25), 
donde la identidad es relacional en gran medida (se sabe quién se es porque se per- 
tenece a un grupo social dado), y en consecuencia, por la generalización de la per- 
cepción de una distancia entre -el «yo» y el exterior a la mayoría del grupo social, o 
lo que es lo mismo, por la generalización del uso de la escritura y los signos mate- 


máticos para representar ese exterior. Van quedando lejos los momentos en que 


podía tecluirse tras las rejas a ese porcentaje ínfimo de mujeres que querían acceder 
a la escritura y escapar al modo dependiente de identidad socialmente establecido 
para ellas, porque ese modo de identidad es el que ahora caracterizaba a la socie- 
dad civil. De este modo, la escritura y la individualidad que implica =en tanto que 
instrumento que impone una distancia emocional con la realidad, que empieza a ser 
«pensada», en: lugar de sólo «sentida»—, empezaba a convertirse en un peligroso ins- 
trumento al que las mujeres podían acceder, Se suponía que el desarrollo de la razón 
hacía «libres» a los seres humanos, les llevaba a controlar su mundo y a avanzar tec- 
nológicamente, favoreciendo el bienestar material. Su desarrollo implicaba la 
conciencia de ser sujeto, de salirse de las categorías estamentales de identidad, de 
alcanzar la posición de agente social, «motor» de la historia. Eso explica que los teó- 
ricos de la Ilustración y de la Revolución Francesa, concreción histórica de la defen- 
sa del individuo y la democracia, defendieran, con todos los mecanismos a su alcan- 
ce, los efectos contraproducentes de la lectura y la educación en la mujer, y la 
necesidad de su reclusión en los estrechos espacios domésticos (Dupanloup, 1996; 
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Schiebinger, 1989; Amorós, 1997; Fraisse, 1991). Dado que era la razón lo que lle- 
vaba a los seres humanos a «liberarse» de las dependencias estamentales de identi- 
dad, solamente negándosela a las mujeres se conseguiría mantener sometida la 
identidad femenina a las sujeciones propias de lo que una identidad de género (gru- 
pal, relacional, colectiva) representa. Y por eso, cuando la Revolución Francesa 
triunfa, sólo se pretende el estatuto de ciudadanía para los hombres, no para las 
mujeres, que aún no son consideradas sujetos de la historia; o cuando el voto se ins- 
taura en las democracias parlamentarias, se les niega en principio a las mujeres. 
Pero es más, es mucho más; es algo tan trascendente como los propios varones de 
la Ilustración no sabrían describir: se les niega el acceso a la razón. Se les niega la 
escolarización y la escritura como modos de relación con el mundo (Amorós, 1997; 
Fraisse, 1995; Dupanloup, 1995; Schiebinger 1989), porque aunque no se sea cons- 
ciente de la estructura, se nota el efecto: un modo metafórico de representación de 
la realidad implica individualización, y esto, capacidad de generar deseos de poder. 

Rousseau, por ejemplo, que tanto hizo por potenciar la educación de los niños, 
negó la utilidad de semejante empeño en las niñas, que por haber nacido mujeres, 
estaban sometidas al destino biológico de ser las reproductoras de la especie y por 
tanto, incapacitadas para «elevarse al interés general», por lo que se les debía prohi- 
bir «toda reunión en el espacio público, lo que no podría ser sino desorden» (Amo- 
rós, 1997, p. 270). Virey escribía, por su parte: «Se encuentran menos diferencias 
entre dos mujeres que entre dos hombres: ellas se mantienen más cerca de su natu- 
raleza que nosotros de la nuestra; la civilización parece fortificar sus tendencias 
mientras que tiende a disminuir las nuestras» (en Fraisse, 1991, p. 94). Es decir, 
manteniendo la tendencia iniciada desde el comienzo del cristianismo, se colocaba 
a la mujer del lado de la especie y la falta de individualización, y al hombre del lado 
de la civilización y de la individualización que implica (ibidem). De hecho, obsérve- 
se que cuando Carl von Linné clasificó a todos los seres vivos en su Systema natu- 
rae en el siglo XVI, eligió una característica femenina, las mamas, para vincular al 
ser humano con otras especies animales («mamiferos»), y eligió la palabra «hom- 
bre» (Homo) y un rasgo que sólo se les atribuía a ellos (por la vinculación entre suje- 
to y razón, y la aplicación de la primera categoría sólo a los hombres), para distin- 
guir a los humanos de los animales (Homo sapiens) (Schiebinger, 1996, p. 144). Para 
comprender hasta qué punto estas denominaciones reflejaban la convicción de la 
época, respecto de que sólo el hombre cumplía todos los rasgos del ser civilizado, 
debe recordarse que de las seis clases en las que Linneo clasificó a los animales 
(Mammalia, Amphibia, Pisces, Insecta y Vermes) sólo la primera hacía alusión a los 
órganos reproductivos y era la única que elegía un rasgo que tenía que ver única- 
mente con las o del gr (ibidem, p. 138). Es decir, no era una casualidad 
ni un gesto inocente (aunque ra uno consciente con toda probabilidad) que 
Linneo eligiera un rasgo femenino para conectar nuestra especie a los animales, y 
un rasgo masculino para separarnos de ellos (ibidem, p. 144), De este modo, e 
tras los hombres rompían con las categorías identitarias, adscriptivas y colectivas de 
la sociedad estamental, ponían todos los mecanismos a su alcance para que las muje- 
res se mantuvieran en ella. Al tiempo, las mujeres iban detectando cada vez más dis- 
tancia entre su identidad relacional y la individualizada de los hombres, por lo que 
ellas también contribuían y contribuyen de manera determinante a frenar su propio 
proceso de individualización, ya que valoran como una «pérdida» la reducción de los 
vínculos emocionales con el mundo que el paso de uno a otro modo de identidad 
supone. 
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Conforme a las propuestas estructuralistas de este texto, semejante diferencia en 
la construcción de la identidad femenina y masculina debería pasar por la repro- 
ducción de distintas percepciones del tiempo y el espacio en ambos, esencialmente 
a través de la prioridad que las primeras debían seguir dando al espacio, frente a la 
prioridad de los segundos al tiempo como parámetros básicos de orden de la reali- 
dad. De hecho, la vinculación de las mujeres a los reducidos espacios domésticos y 
las sanciones sociales a sus libres desplazamientos por los espacios públicos y socia- 
les constituyen, a mi juicio, uno de los mecanismos más claros de reproducción de 
toda una serie de rasgos estructurales de identidad a los que la prioridad al espacio 
se asocia (Hernando, 2000b). Viajar, descubrir, comerciar, colonizar, y cualquier 
otra actividad que implique desplazamiento, ha sido tradicionalmente desarrollada 
por los hombres (cfr. Rivera, 1995, p. 39), que demostraban así una menor vincu- 
lación al espacio en la construcción de su identidad. Aunque eso ha sido posible, 
claro está, porque, debido a la mayor vinculación al espacio de las mújeres -con lo 
que ello implica de identidad basada en la conexión emocional con el mundo-, los 
hombres sabían que podían encontrar cobijo y cuidados cuando fuera que volvie- 
ran al punto de origen o en cualquiera de los puntos del recorrido. Y así apetece 
más movetse, la verdad, mucho más que en los extraños casos de mujeres viajeras 
cuya única compañía solía ser la soledad y la extrañada mirada de una sociedad para 
la que su alejamiento de su tradicional función de esposa y madre sólo podía expli- 
carse en función de algún tipo de desequilibrio personal, 

Debe tenerse en cuenta, por tanto, que los rasgos de los que ahora hablaremos 
se refieren esencialmente al sector masculino de la población, que encarnó y defen- 
dió como propia la nueva categoría de «sujeto» que había de definir a la moderni- 
dad. A ella accederíamos las mujeres en fechas posteriores, tras una ardua lucha por 
conseguir los mismos derechos educativos y por demostrar, desde los mecanismos 
racionales que ellos implican, la incongruencia en la que estaba cayendo la moder- 
nidad, basada en las categorías de sujeto y razón, al no hacerlas extensivas a las 
mujeres, Aunque seguiremos con este análisis un poco más abajo, es necesario pri- 
mero entender el proceso general que estaban viviendo y protagonizando los suje- 
tos masculinos que tenían el poder y determinaban, por tanto, el destino general de 
todo el grupo social. 

El siglo XVuL se caracterizó por el desarrollo de nuevos hábitos de trabajo que 
exigían el cumplimiento de etapas de especialización que ayudaban a diferenciar el 
mundo de la infancia del mundo de los adultos. Se iba profundizando así en el desa- 
rrollo de la privacidad y en la sensación de que la vida personal es algo distinto de 
la vida social. Como tan magistralmente analizara Foucault en tantas de sus obras, 
el capitalismo comenzaba a definir espacios de actuación, a definir marcos de ido- 
neidad social, a construir reductos de reclusión para quienes no los cumplían. Hasta 
el siglo xvi, la locura, el crimen o la pobreza no se consideraban índice de fracaso 
personal o comunitario, Se trataba de carácterísticas extrínsecas de la naturaleza 
humana y, por tanto, no eran valorados como «problemas sociales» (Giddens, 1997, 
p. 200). 

Pero la nueva constitución socioeconómica de la sociedad exigía disciplina y 
comportamientos uniformes y reglados. La escolarización formaba parte de esta 
nueva exigencia, entrenando personas que comenzaban a internalizar horarios y 
responsabilidades desde la más tierna infancia, al tiempo que desarrollaban una 
manera de estar en el mundo basada en la confianza en que el mundo y uno mismo 
son instancias distintas de realidad. El pensamiento científico, el uso de lo que 
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hemos denominado «metáforas» para representar y comprender la realidad, empe- 
zaba a formar parte de todo un conjunto de rasgos que iban definiendo una nueva 
estructura social, caracterizada por la aparición de seres convencidos de que existía 
una distancia entre cada uno de ellos y todo lo demás, incluido el resto de los seres 
humanos. La aparición del sujeto no puede entenderse sin la prioridad dada a la 
razón, y sin ambos, no se habría generado la norma de la reciprocidad negativa uni- 
versal que define a las sociedades capitalistas. 

Sin esta norma no pueden entenderse, a su vez, los rasgos que caracterizan al 
nuevo estado de la cultura: el mercantilismo capitalista en el ámbito económico, la 
democracia parlamentaria como forma de gobierno político, el desarrollo de los 
hábitos de consumo en el ámbito social, el evolucionismo en el científico, y la 
conciencia de problemas intrapsíquicos y el surgimiento de las terapias para su tra- 
tamiento en el psicológico, La sociedad moderna es una sociedad protagonizada por 
individuos que se van sintiendo progresivamente aislados, en una sociedad que no 
pueden determinar, pero a la que pueden dirigir a través de su participación en las 
instituciones de poder. Para ello, necesitan profundizar en la introspección, saber 
qué piensan ellos mismos, qué desean, adónde quieren ir; cuál es el camino por el 
que la inevitable transformación debe discurrir. 

Por su parte, se empieza a prestar atención a los objetos como símbolos que pue- 
den representar tantas diferencias como ahora existen, que pueden ayudar a visua- 
lizar ese esfuerzo de diferenciación, esa particularización que define la identidad. De 
esta forma, los objetos adquieren una relevancia que no tenían hasta entonces, por 
lo que también ellos se diversifican, se adornan, se convierten en polos de atracción 
muy connotados simbólicamente. En ellos se deposita, a partir de ahora, un algo o 
un mucho de la identidad de quien los posee. Y es así que todo contribuye a que se 
forme un estado de cultura en el que los objetos son deseados, por lo que son pro- 
ducidos (o quizá son producidos para que sean deseados y consumidos, o mejor son 
consumidos por la misma razón por la que son producidos y deseados, porque todo 
forma patte de la mistna lógica individualista-capitalista), acelerándose el ritmo a 
medida que avance el proceso. 

Como se podrá comprender, semejante configuración de la identidad y de la rea- 
lidad exigía la definitiva temodelación de los parámetros de tiempo y espacio. En 
efecto, la sincronización constante de esfuerzos que exigía la Revolución Industrial 
iba llevando a que cada petsona internalizara el «tiempo físico» como el referente 
externo y general al que acudir para organizar la producción y la vida (que iba con- 
virtiéndose en pura producción, aunque sólo fuera de sex, de llegar a ser). La mul- 
tiplicación de trabajos y funciones exigía un uso cada vez más social del tiempo, en 
su labor de coordinación e integración de los esfuerzos colectivos. La distribución 
del tiempo de trabajo ya no dependía de uno mismo, sino que se imponía una estric- 
ta disciplina de trabajo para poder sincronizar tantos esfuerzos distintos: se dio 
comienzo a la supervisión del trabajo, las multas, los incentivos económicos, las 
campanas y relojes para marcar rígidamente el tiempo de trabajo (Elías, 1992, p. 90). 
El tiempo comenzaba a ser un valor, una obsesión, convirtiéndose así en el paráme- 
tro dominante. Se imponía la percepción del tiempo como algo que existía fuera del 
individuo, que pertenecía a la naturaleza, que tenía un ritmo autónomo. que se 
podía representar a través de los relojes. Es decir, a partir de ese momento, se gene- 
ralizó socialmente la propuesta que Galileo diera dos siglos antes, lo que llevó a la 
multiplicación de los relojes personales. El reloj de pulsera, que regulaba los nuevos 
ritmos de la vida industrial, fue una de las más urgentes entre las nuevas necesida- 
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des que el capitalismo industrial desarrolló para dar energía y pulso a su avance 
(Elías, 1992, p. 69; cfr. también Thompson, 1970). De hecho, el reloj de pulsera no 
sólo era un instrumento útil, sino que confería prestigio a su propietario, quien lo 
exhibía como un atributo preciado y de valor. Y era cierto, pues quien desarrollaba 
este nuevo sentido del tiempo tenía un nuevo sentido de él mismo, y del poder 
sobre sus circunstancias de vida y sobre su capacidad de transformarlas. Quienes los 
llevaban se sentían, y lo eran, protagonistas de un nuevo estado de cultura que, 
contradiciendo los términos de la sociedad estamental tradicional, avanzaban pata 
delante (pues el tiempo era ya lineal y el cambio positivo) para conseguir introdu- 
cir cambios técnicos en una sociedad que comenzaba a introducir hábitos de con- 
Sumo. - 

El cambio, como el tiempo, pasó a convertirse en otro valor en sí mismo, otra 
obsesión: a partir del siglo XVI las mentalidades se abrieron a los cambios no sólo 
para pensar modificaciones técnicas que habrían de mejorar el bienestar material, 
sino como base fundante del pensamiento, como estructura necesaria para conce- 
bir la vida. La Ilustración y su pretensión de la «tendencia innata» del hombre a 
mejorar sus condiciones de vida mediante la innovación tecnológica, daban carta 
de naturaleza a una nueva forma de entender la realidad y la posición del ser huma- 
no dentro de ella. El pasado pasó a concebitse ahora como algo distinto del presente 
en todos los ámbitos vitales, tanto en lo relativo a la naturaleza humana como a la 
no humana, 

La Evolución aparece en el siglo XIX como nuevo paradigma de la modernidad, 
suplantando al mito de la Creación. El tiempo es ahora dinámico y abierto, el futu- 
ro, distinto del presente, porque éste es distinto del pasado. El pensamiento discu- 
rre sobre categorías abstractas, sobre hechos y fenómenos que no están presentes, 
que son distintos a lo que tenemos delante de nuestros ojos, de lo que nuestra vida 
testifica. Nuestra orientación en el mundo empieza a construirse a través de 
referencias a lo que fue y a lo que será; a lo que hay en otros espacios que nunca 
visitaremos, pero sin conocer los cuales no sabemos definir los límites del nuestro. 
La colonización o apropiación de los espacios de los «otros» llega a su máximo desa- 
rrollo. Las «exploraciones» —laicas, civiles, pagadas por sociedades geográficas o bio- 
lógicas, es decir, especializadas en el pensamiento métafórico y no ya en el mítico- 
alcanzan su punto álgido. La cartografía, que reduce a dos dimensiones el espacio, 
que libera de connotaciones emocionales sus elementos, se revoluciona. No resul- 
tará sorprendente saber que una de las demandas sociales suscitadas en la Revolu- 
ción Francesa fue la unificación de las medidas del espacio, es decir, la homogeni- 
zación de las referencias espaciales. En 1790, la Asamblea Nacional francesa aprobó 
la reforma del sistema de medidas y el 1 de agosto de 1793, la Convención fijó un 
metro provisional, aunque fueron decisiones sin contenido práctico hasta que 
Napoleón firmó un decreto que determinaba la longitud exacta del metro el 10 de 
diciembre de 1799 (Bayo, 1999; Lorenzo Pardo, 1998). Pese a todo, su implantación 
real tardó casi medio siglo en ser efectiva en Francia, y bastante más en otros paí- 
ses, donde se resistió la unificación por entenderla políticamente peligrosa, pues se 
consideraba resultado de la Revolución. Así, por ejemplo, en España, Isabel II esta- 
bleció su obligatoriedad a partir de 1853, pero no entró en vigor hasta el 1 de julio 
de 1880, Hasta entonces, cada país, cada región o cada aldea utilizaba sus propias 
medidas (varas, pies, leguas...) y su definición era tan ambigua que no se podía 
determinar con precisión. Obsérvese que las referencias espaciales se homogenizan 
y universalizan antes que las del tiempo —a las que luego nos referiremos— porque el 
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espacio era el parámetro consustancial de ordenamiento de la realidad de las socie- 
dades premodetnas, mientras que el tiempo lo es de la sociedad moderna, por lo que 
habrá que esperar a que ésta esté definitivamente conformada para que se genera- 
lice el uso de determinadas referencias universales. El espacio, en cambio, adquiri- 
rá referencias «metafóricas» universales en el momento en que se generalice la per- 
cepción de una distancia entre el sujeto y el mundo, lo que ocurre, como hemos 
visto, a finales del siglo XVII. 

En cualquier caso, a partir de este momento, tiempo y espacio se convierten, 
definitivamente, en un contenido que puede cambiar: hay que saber usar bien el tiem- 
bo y hay que saber diseñar los nuevos espacios, El ser humano se siente cada vez más 
poderoso, pero también está cada vez más «reglado», tiene que hacer más esfuerzos 
de sincronización y de adquisición de las habilidades técnicas necesarias para man- 
tener el ritmo de cambio, donde deposita, sin que pueda evitarlo ya, su seguridad, 
la clave que le ha llevado a cambiar su identidad. 

La compatibilidad eficaz de los múltiples esfuerzos a que la multiplicación de las 
funciones sociales había conducido, exigía la «normalización» de las conductas, la 
contención de los instintos, la adecuación a un ritmo de trabajo y de vida impuesto 
desde fuera. Pero ese esfuerzo tenía que tener alguna consecuencia social en el modo 
de expresión o en la propia valoración de las emociones. En efecto, el siglo XIX fue 
un siglo de movimientos literarios y artísticos que revelan un mundo emocional des- 
bordado, una exaltación constante de sentimientos y afectos, pero sobre todo, una 
idealización de todo ello. 

Ariés (1982, p. 43) afirma que desde el siglo XVIHn, la sociedad occidental «tien- 
de a considerar la muerte desde una nueva óptica. La exalta, la dramatiza y la pre- 
senta como algo impresionante y absorbente. Sin embargo, y al mismo tiempo, ya 
no se preocupa tanto por su propia muerte, y la muerte romántica, retórica, es ante 
todo la muerte ajena; se trata de la ausencia del otro, cuya añoranza y recuerdo ins- 
piran durante los siglos XIX y XX el nuevo culto de tumbas y cementerios». Á partir 
de ahora, la muerte comienza a concebirse como una ruptura, idea que resulta total. 
mente nueva (ibidem, p. 44). En una tendencia que había arrancado en el siglo XVI, 
pero que ahora se concreta, la muerte se asocia al erotismo en tanto que ruptura y 
transgresión del ordenado y reglado orden social. Entre los siglos XVI y XVIL, hay 
incontables motivos en arte y literatura de temas erótico-macabros, o sencillamen- 
te mórbidos, que ratifican una extrema complacencia en los espectáculos de muerte, 
torturas y sufrimiento (ibidem). Elías (1993, p. 457) señalaba que en la sociedad 
medieval, la falta de definición de la autorregulación o autocoacción, debido al 
escaso desarrollo de la individualización, permitía descargas repentinas y emocio- 
nales, El peligro principal en esas sociedades no era aún la falta de autorregulación 
que llevara a ser un marginado social, recluido o abandonado por el resto de la 
sociedad «reglada», sino la pura amenaza física e inmediata del exterior, Ello deter- 
minatía un fuerte entrenamiento en el dominio del dolor, por ejemplo, pero al tiem- 
po, una «libertad extrema en la manifestación del placer producido por la tortura 
de los demás» (ibidem). Pues bien: cuando la sociedad sigue su proceso de transfor- 
mación hacia la progresiva complejidad socioeconómica, este aspecto parece desa- 
parecer en la vida civil, donde la autorregulación va imponiéndose como condición 
de la cooperación operativa de los esfuerzos comunes de producción, limitándose a 
esa porción de la realidad que sigue sin controlarse, generando entonces las más 
íntimas angustias, y representándose a través de mitos. Dado que la conexión con 
el mito es emocional, como llevamos visto, esta esfera acoge todo el desbordamiento 
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emocional que antes se repartía en otros ámbitos vitales. Y así, se une la exaltación 
amorosa al trance de la muerte, y al margen de situar muchas escenas amorosas en 
cementerios o tumbas, al igual que el acto sexual, a decir de Ariés (1982, p. 44), «la 
muerte se presenta cada vez más como una transgresión que arranca al hombre de 
su vida cotidiana, de su sociedad razonable, de su trabajo monótono, para someter- 
lo a un paroxismo. y arrojarlo entonces a un mundo irracional, violento y cruel». La 
muerte representa, a partir de ahora, la entrada en un mundo que tiene, definiti- 
vamente, otras normas, otro orden (o el desorden), que no puede «explicarse» y por 
tanto, es imposible de controlar. La muerte separa definitivamente a los vivos de los 
muertos, hace que se pierdan los afectos establecidos, que se llore, de una manera 
que ya comienza a ser íntima y no sólo social, la pérdida de los seres queridos. 

Las relaciones familiares habían ido transformándose paralelamente al desarro- 
llo de la individualidad hasta llegar, en el siglo XVII, a estar basadas sobre todo en 
el sentimiento y el afecto. Por ello, el carácter del duelo cambia con fespecto a siglos 
anteriores, pasando a constituir en el siglo XIX un despliegue ostentoso y excesivo 
que es interpretado pór Ariés (1982, p. 48) como la evidencia de que «los que 
sobreviven tropiezan con más dificultades que antes a la hora de admitir la muerte 
ajena». Creo que aquí podrían unirse los dos factores señalados, íntimamente uni- 
dos entre sí: por un lado, la muerte se va convirtiendo en el único ámbito de actua- 
ción donde se permite la libre expresión de las emociones, por establecerse con él 
una relación mítica; por otro, porque la individualidad va conduciendo al estable- 
cimiento de relaciones «personales» elegidas, a la generación de lo que Giddens 
(1997) habrá de llamar en la modernidad «relaciones puras». El surgimiento del 
sujeto implica la conciencia de privacidad, y esto, el desarrollo de lo que denomi- 
namos intimidad. Poco a poco, a medida que la individualidad se constituye, ésa es 
percibida como el núcleo último del sex, la instancia de definición y conformación 
de cada individuo. Cuando la intimidad se comparte, se establece un lazo afectivo 
que es impensable en sociedades preindividualizadas que establecen otro tipo de 
relaciones sociales y que no concentran tanto sus afectos ni interiormente ni en el 
otro sujeto exteriot a quien se destinan. Por eso, creo, la pérdida de esos lazos supo- 
ne una pérdida emocional importante para los miembros de un grupo social que 
comienza a individualizarse, y tanto más cuanto más se avanza en ese proceso. 
Nuestro miedo a la muerte, el que se instaura a partir de la modernidad, que 
comienza a manifestarse culturalmente en el siglo XVII, pero sobre todo a partir del 


XIX y el xx, no es sólo miedo a nuestra propia desaparición, a la nada, pues ese 


miedo ya existía, como hemos visto, desde el siglo XIL. Es además, y de forma muy 
importante, el miedo a la pérdida de una parte de nuestros lazos emocionales, de 
nuestra conexión emocional con el mundo a través de los demás. Ariés (1999, 
p. 461) habla de una nueva sensibilidad que, desde el siglo xv, hace intolerable 
«la muerte del otro». Hasta entonces, el afecto se repartía sobre un grupo amplio 
de parientes y amigos, en ninguno de los cuales se depositaba un carácter de impres- 
cindibilidad, pues el contacto afectivo no se producía entre «individualidades», sino 
que era el tejido social del grupo. Además, la muerte no constituía tampoco una 
sorpresa brutal, como nos sucede ahora, pues hasta el siglo xIX y el desarrollo de 
la medicina, era parte constitutiva de la vida cotidiana, de lo que cabía esperar de la 
propia vida (ibidem, p. 383). El miedo a perder al «otro», a través del cual relacio- 
narnos emocionalmente con el mundo, no existía antes de la modernidad, y aumen- 
ta a medida que la individualización de los miembros del grupo social profundiza la 
distancia que sienten entre sí y la dificultad para establecer relaciones «íntimas». 
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Cuando éstas se establecen, asumen toda la carga de afecto concentrado, de vin- 
culación intensa, que antes se repartía entre más gente. El miedo que ahora senti- 
mos es correlativo a la soledad que nos amenaza, por lo que no eta sentido igual 
cuando la soledad no formaba parte de las posibilidades de existencia de los miem- 
bros del grupo social. 

El mundo cambiaba poco a poco en la percepción de la gente que protagoniza- 
ba las nuevas relaciones que el capitalismo concretaba en términos económicos, No 
es casual que Freud, Marx y Darwin generaran sus grandes teorías materialistas 
prácticamente a la vez, Los tres sentaron las bases de una construcción social de la 
realidad basada en el tiempo y el cambio, donde se sometía a la contrastación de 
modelos racionales cualquier aspecto de la realidad. Freud usando el tiempo corto 
de la propia vida, Marx el tiempo medio de los sistemas sociales y Darwin el tiem- 
po largo de los sistemas biológicos, fueron alumbrando una idea de lo que somos 
que se oponía radicalmente al modo descrito a través de los mitos. El sujeto se había 
generalizado como observador y cognoscente: una distancia insalvable le permitía 
analizar una realidad exterior que, por serlo, podía describirse en su propia lógica. 
Hasta él mismo podía volver la reflexión sobre sí para convertirse, a su vez, en obje- 
to de abstracción y análisis, en nuevo campo de investigación. Y no sólo lo que era 
visible en él, medible:o computable: no sólo su comportamiento, sus miedos confe- 
sos, sus angustias lúcidas; hasta lo más recóndito de él mismo, lo que no sabía ni 
podía contar, lo que le configuraba y definía de forma inconsciente, podía ahora 
estudiarse. Freud se interesó por los estratos mentales escondidos tanto como un 
arqueólogo por los testos de cultura pasada, como Marx por las configuraciones 
sociales previas, como Darwin por las formas ancestrales. Lo que está tapado empe- 
zaba a ser la clave de lo que somos; lo que pertenece al pasado, la clave que expli- 
ca el presente; lo que no sabemos, la clave de lo que podemos llegar a set, Conocer 
se convierte en una nueva obsesión: conocer en el sentido de inventar modelos abs- 
tractos, metafóricos, que se ajusten cada vez mejor a las dinámicas observables de 
la realidad. Sujeto, razón y tiempo son las tres claves sobre las que fundar la rela- 
ción con el mundo que empieza a definirse ahora con contundencia y que tanto se 
aparta de esa otra relación que venía definida por una comunión emocional con los 
fenómenos de la naturaleza y donde, por tanto, el sujeto no podía definirse y era el 
espacio el parámetro básico de orden de su realidad. 

Sujeto, razón y tiempo definen el nuevo conocimiento, al que se idealiza: cono- 
ce más quien más capacidad tiene de «razonar sobre la razón», de abstraer su pen- 
samiento, de generalizar sus conclusiones. El conocimiento se aplica por igual a lo 
externo y lo interno, a la naturaleza no humana y a la humana —es parte estructural 
del uso del tiempo y el espacio que hemos estado viendo, Nos alejamos emocio- 
nalmente del mundo en el que nos movemos y eso nos permite tener la sensación 
de que lo podemos controlar, lo que en realidad va sucediendo progresivamente (o 
bien, porque la complejidad socioeconómica hace que lo vayamos controlando, nos 
vamos alejando emocionalmente de sus fenómenos, como diría Elías). Pero ese ale- 
jamiento que trae seguridad tiene un precio, porque la distancia emocional cada vez 
actúa más en nuestra relación con la realidad. Así que nos vamos sintiendo pro- 
gresivamente solos y con un núcleo interior de emociones confusas que no sabemos 
manejar. 
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Il. EL SIGLO XX 


Como vemos, a partir de la modernidad, tiempo y espacio adquieren una mode- 
lación desconocida en cualquier otra cultura, No tiene sentido juzgar a los demás 
grupos humanos desde nuestros parámetros de realidad, porque nosotros vivimos 
en un mundo particular y muy definido estructuralmente. Nuestto presente se dilu- 
ye en un frenético afán de vivir en el futuro y. la facilidad de los viajes y el trans- 
porte amplía hasta universos desconocidos el espacio que creemos habitar. Nos 
apropiamos del espacio de los demás, incorporamos a los «otros» a nuestro tiempo. 

En la era de Internet, donde el espacio no es una variable significativa para la 
inmediata relación con lugares lejanos y donde la actuación local exige una sincro- 
nización mundial del tiempo, es necesario recordar que nuestra manera de enten- 
der el mundo es extremadamente reciente. No me refiero ya al hecho de que hace 
poco más de 15 años apenas nadie tenía ordenador personal, ni por supuesto Inter- 
net, sino a que fue sólo en ¡1913! cuando se emitió desde la Torre Eiffel la primera 
señal horaria que permitía a veinticinco naciones sincronizar el «tiempo» oficial, que 
habían decidido referir al meridiano de Greenwich en 1884 (Kern, 1983, pp. 12-14). 
Hasta entonces, se había generalizado la idea de que existía un «tiempo físico», 
exterior a las personas, propio de la naturaleza, pero no se había establecido una 
norma que lo definiera. Como hemos visto, la norma para el espacio se había gene- 
ralizado antes, pero hay que esperar ¡al siglo XX! para llegar a la sincronización del 
mundo occidental. 

Hasta entonces, cada país europeo tenía más o menos el mismo horario, pero 
sólo más o menos, por lo que fueron las compañías de ferrocarril quienes más hicie- 
ron —más incluso que los argumentos científicos o bélicos— por uniformar el tiempo 
de Occidente. Hasta ese momento, según cuenta Kern (ibidem, pp. 12-13), la situa- 
ción mundial era caótica en lo que a los regímenes horarios se refería: atravesar en. 
tren los Estados Unidos desde Washington a San Francisco en 1870 exigía cambiar 
la hora unas ¡200 veces!, y cada ciudad francesa tenía su propia hora local, tomada 
de los relojes de sol. Desde 1891, los ferrocarriles franceses decidieron usar la hora 
de París como referencia oficial (que iba nueve minutos y veintiún segundos por 
delante de la de Greenwich), peto sabían que las horas de las regiones por las que 
atravesaban podían diferir en algunos minutos; así que los trenes retrasaban cinco 
minutos su horario para que los pasajeros no los perdieran por culpa de los desajus- 
tes horarios. Eso llevaba a la caótica situación de tener una referencia horaria en la 
estación y otra distinta dentro de los trenes. 

A. medida que la complejidad de la sociedad capitalista exigía los contactos 
comerciales y los desplazamientos geográficos, se hacía más urgente la sincroniza- 
ción de los «tiempos físicos». El telégrafo, otro invento muy reciente, iba a hacer 
posible emitir las señales que permitieron a esos veinticinco países uniformar sus rit- 
mos (ibidem, pp. 13-14): en 1905 la Marina norteamericana ya había enviado seña- 
les horarias desde Washington, pero sólo en 1912 suficientes ciudades del mundo 
occidental se habían equipado convenientemente para recibir las señales simultá- 
neamente y comenzar la era en que podíamos referirnos a la misma hora indepen- 
dientemente del lugar del mundo donde estuviésemos. Ya que por Inglaterra iba a 
pasar el que se había decidido «meridiano cero», Francia acogería la institución que 
leería el tiempo. Y así, a las 10 de la mañana del 1 de julio de 1913, el Observato- 
rio de París tomó una serie de lecturas astronómicas que envió a la Torre Eiffel, 
desde donde se esparcieron hacia ocho estaciones horarias repartidas por el globo 
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(ibidem). Cuando los sistemas electrónicos se desarrollaron, los tiempos locales 
tocaron definitivamente a su fin. Coincidiendo con ello, aparecieron, en 1916, los 
primeros relojes con una segunda manecilla de movimiento fluido, que, por prime- 
ra vez, representaban el tiempo como un flujo y no como una suma de unidades dis- 
cretas. Como bien señala Kern (ibidem, pp. 20, 24), esta noción apareció asociada a 
la de que la conciencia humana es una-«corriente», y no un conglomerado de dife- 
rentes facultades o ideas. 

¿Nos damos cuenta de que todo esto sucedió apenas ayer dentro del registro de 
la historia? ¿Qué determina nuestro modo de plantear la realidad y tomar decisio- 
nes en ella, conforme a reglas completamente distintas de las que rigen la vida de 
un cazador-recolector, o simplemente de un campesino premoderno? ¿Somos cons- 
cientes de que el hundimiento del Titanic en 1912 fue el primer desastre transmiti- 
do directamente por telégrafo, y del que, en consecuencia, se tuvo conocimiento en 
el mismo instante en que sucedía a pesar de la distancia (ibidem, pp. 64-66)? ¿O de 
que la primera línea telefónica que comunicó ambas costas de Estados Unidos se 
inauguró en 1915 (ibidem, p. 214)? 

La distancia ya no es tiempo para nosotros: nuestro presente acoge todos los 
fenómenos que se están produciendo simultáneamente en cualquier parte del 
mundo, Pero hasta hace apenas cien años, log sucesos que ocurrían en otros espa- 
cios distintos a los del observador pertenecían también a otro tiempo: eran del pasa- 
do cuando llegaba la noticia de ellos, o del futuro si ese observador había de trasla- 
darse para observarlos. El espacio implicaba tiempo; los presentes pertenecían a 
cada observador que, a su vez, sólo estaba interesado por su propio espacio. El tiem- 
po homogéneo y cuantitativo que ahora utilizamos no es un universal humano, sino 
que pertenece al marco de acción de la Historia de la Industrialización (Elías, 1992, 
prefacio), que exige la sincronización de la acción colectiva. 

Pero hemos visto que esta nueva forma de percibir tiempo y espacio es posible 
por la utilización de modelos metafóricos de representación de la realidad: de relo- 
jes y calendarios para el tiempo y de diseños cattográficos y geográficos de todo tipo 
para el espacio. Elloimplica que nuestra conexión emocional con la realidad es dis- 
tinta de la que caracteriza a los grupos que no se orientan a través de representa- 
ciones interpuestas, sino que utilizan como representación elementos de la propia 
realidad a la que ordenan. Es decir, nuestro mundo emocional ha de estar modela- 
do, necesariamente, de forma diferente. No es que tengamos otros sentimientos, ni 
otra manera de expresarlos; es que, simplemente, nos conectamos emocionalmen- 
te de otro modo con otros aspectos de la realidad. Nuestro mundo intrapsíquico es 
distinto que el de cualquier persona de una sociedad premoderna, aunque las emo- 
ciones humanas sean siempre las mismas. 

Las dos categorías en las que se funda la modernidad, Sujeto y Razón Universal, 
van extremando su desarrollo a medida que la sociedad va desenvolviendo los mati- 
ces de la complejidad y grados de interacción que pueden caracterizarla. Y así, no 
sólo el conocimiento científico se especializa cada vez más, sino que comienza a 
interrelacionarse en sus distintos campos (más cuanto más capitalista es el desarro- 
llo de la sociedad) para poder seguir escalando niveles de abstracción, alcanzando 
conexiones lógicas que permitan dar cuenta de nuevos fenómenos, hasta ahora 
inexplicados, de la realidad. Pero además, ambas categorías interactúan entre sí, de 
forma que la razón se aplica al desarrollo del propio sujeto, tanto. como la concien- 
cia de subjetividad al desarrollo de la razón. Pero la aplicación de la razón al sujeto 
exige la colaboración de especialistas en el conocimiento racional de la cuestión, es 
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decir, en el análisis racional de la subjetividad. Y es así que el desarrollo de la indi- 
vidualidad va exigiendo la colaboración de expertos que ayuden al sujeto a definir 
y concretar su propia subjetividad mediante técnicas racionales, o metafóricas, o 
científicas o como se quiera llamar: mediante la aplicación de modelos abstractos 
de representación. En esta circunstancia nos encontramos hoy día, aunque bien es 
sabido que las consultas terapéuticas registran mucha más demanda femenina que 
masculina, precisamente pot el distinto desarrollo de la individualidad entre ambos 
grupos de género y por los mayores conflictos que supone para las mujeres. 

Y es que comprender la identidad en la modernidad tardía exige, en efecto, com- 
prender las diferencias de género entre hombres y mujeres. Aunque no puedan desa- 
rrollarse al máximo todos los matices de la cuestión, que exigiría una elaboración 
mucho más amplia, permítaseme al menos, apuntar algunas ideas fundamentales (cfr, 
también Hernando, 20004). Como veníamos viendo, los hombres han tenido una tra- 
yectoria gradual de individualización que no corresponde a las mujeres. Ejercer el 
poder exige siempre determinado grado de individualización, porque va indisociable- 
mente unido a la diferenciación del resto de la masa social, Al tiempo, y como cabría 
esperar en términos estructurales, exige una cierta percepción de un sentido del tiem- 
po abierto al futuro, pues exige la capacidad de tomar decisiones que pueden afectar 
al destino del grupo. Además, su ejercicio es territorial, por lo que conlleva un cierto 
sentido utilitario del espacio. Y, por último, y sobre todo, exige una distancia emocio- 
nal con la realidad, una objetivación de ésta, a la que sólo se accede cuando se intro- 
ducen sistemas interpuestos para su representación. Por eso, los hombres del inicio de 
la modernidad pusieron todos los obstáculos posibles a la escolarización y alfabetiza- 
ción de las mujeres, pues el «conocimiento racional» del mundo, científico, descrito 
a través de modelos interpuestos, se asocia estructuralmente a un desarrollo de los 
deseos propios, lo que impediría concentrar todas las energías en satisfacer los de los 
demás (los de ellos) y podría generar, entre otros, deseos de poder. 

Sin embargo, por un lado, la propia aplicación de las categorías de la razón. 
demostraba no tazonable este esfuerzo por excluir a las mujeres del ámbito lógico 
de aplicación de las nuevas categorías culturales, por lo que cada vez existía mayor 
dificultad para mantener la exclusión en reglamentos y normas sociales. Y por otro, 
la complejidad socioeconómica seguía su propio proceso imparable, de forma que 
las mujeres comenzaban a ocupar posiciones sociales que implicaban una percep- 
ción particularizada de la realidad. Como parte de todo un mismo movimiento, no 
pudo evitarse que la escolarización empezara.a aplicarse también a las mujeres que, 
en consecuencia, hicieron suyo el ejercicio analítico y racional de relación con la 
realidad. Ahora bien: al tiempo que este proceso individualizador avanzaba, gracias 
al esfuerzo y la lucha de algunas mujeres, no podía abandonarse el modelo de iden- 
tidad femenina que se había ido internalizando y reproduciendo a lo largo de tan- 
tos siglos de historia, el papel afectivo y de cuidado de la mujer, la identificación 
entre maternidad y ausencia de deseos propios. 

De esta forma, da comienzo una nueva etapa en la identidad de las mujeres, que 
irá dando lugar a conflictos intrapsíquicos de honda trascendencia y que marcarán 
su situación actual. Por un lado, a medida que la diferencia en el grado de indivi- 
dualización de hombres y mujeres era mayor, la resistencia por parte de algunas 
mujeres para pasar de un modo más relacional a otro más individualizado de iden- 
tidad, iba aumentando, Está claro que el llamado orden patriarcal no se hubiera sos- 
tenido con la rigidez y fuerza que lo hace si no fuera porque una mayoría de muje- 
res también lo personifica y lo reproduce, Como llevamos viendo a lo largo de todo 
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el texto, la identidad relacional es mucho más gratificante que la individualizada en 
términos emocionales, pues la vida tiene sentido en cuanto que se es parte de una 
comunidad de afectos y no existe la ansiedad que siempre generan las dudas que 
produce el mundo cuando éste se «piensa». Con una instancia sagrada bien elegida 
o buen marido e hijos sanos mediante, la identidad relacional produce sensación de 
protección y deposita las responsabilidades y dificultades de la vida en la iniciativa 
de aquellos que dan la protección. La individualidad es una tarea mucho imás cos- 
tosa, cuya única ventaja clara —pero tan importante que ha sido priorizada sobre sus 
costes a lo largo de toda la historia- es que quien la desarrolla va haciéndose cargo 
y, por tanto, pudiendo determinar, su propio destinó, Pero el coste en términos emo- 
cionales es alto, y por eso, pasar de una identidad relacional a otra individualizada 
supone siempre una sensación de pérdida y de desconexión con el mundo que, 
como en el caso (Q'eqchf, puede llegar incluso a identificarse con la muerte—, por 
lo que la resistencia forma siempre parte del proceso. De ahí que haya muchas 
mujeres cuya vida no implica un alto grado de individualización —en general, todas 
aquellas que no han accedido a una educación media o superior y no desarrollan 
funciones sociales especializadas—, para las que resulta extremadamente difícil desa- 
rrollar los rasgos inherentes a la individualización —conciencia y satisfacción de 
deseos propios, iniciativa personal para sustentarlos, rechazo a las imposiciones 
injustas de aquel en quien depositan su destino, etc. 

Pero por otro, las mujeres que sí desarrollan la individualidad como resultado de 
una vida profesional activa dedicada en una u otra medida a la relación «intelec- 
tual» con el mundo, es decir, a un uso de metáforas para representar la realidad, 
comenzaban a entrar en un conflicto de muy difícil resolución, al debatirse entre 
dos modelos estructuralmente contradictorios de identidad: entre la identidad rela- 
cional, basada en el contacto emotional con el mundo y el espacio como paráme- 
tro básico de orden de la realidad, que se les seguía transmitiendo desde el naci- 
miento a través de innumerables estrategias casi nunca explícitas (léase desde los 
juegos con muñecas hasta la importancia de ser bellas y siempre jóvenes para ser 
deseadas) y que definen su llamada «identidad de género» (Burín, 1987, p. 92), y la 
identidad individualizada, basada en la distancia emocional con el mundo que 
implica la relación racional con sus fenómenos y el tiempo como parámetro básico 
de orden. Podríamos decir que, a partir de la modernidad, mientras las mujeres siguen 
internalizando un modelo de identidad relacional al nacer, la escolarización, la vida 
y la multiplicidad de posiciones sociales, profesionales o personales que han de atra- 
vesar individualizan a la mayoría en una u otra medida, Y así, por un lado, tienen 
deseos propios y por otro se las enseña que la prioridad debe ser atender a los de los 
demás. Por un lado, se dan cuenta de que la vida depende de su iniciativa y traba- 
jo, pero, pot otro, se siguen colocando en posición de objeto y esperando siempre la 
aprobación de los demás. Así que, de esta manera, se sumen en contradicciones, 
culpas e insatisfacciones de naturaleza muy distinta a las que una identidad mascu- 
lina genera. 

Pero además, las mujeres deben enfrentarse al hecho de que una mayoría de 
hombres no desean que ellas se individualicen, por lo que las que optan por seguir 
las pautas de identidad propias de la individualización tienen muchas posibilidades 
de tener que aceptar la dificultad de encontrar una pareja, lo que no deja de ser otra 
fuente de conflicto interno de hondo calado. 

¿Por qué ofrecen los hombres tanta resistencia a la individualización de las 
mujeres? Como ya he declarado en otros lugares (Hernando, 2000a, p. 120), mi 
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hipótesis es que los hombres han utilizado a las mujeres en su transformación hacia 
la individualidad, sustituyendo la pérdida afectiva y emocional que el alejamiento 
de una visión mítica de la realidad implica, con la gratificación afectiva que las 
mujeres, que seguían más vinculadas a los mitos, seguían necesitando dar y esta- 
blecer para construir su identidad. Es decir, creo que los hombres han ido indivi- 
dualizándose a lo largo de la historia sin experimentar pérdidas traumáticas en la 
conexión emocional con el mundo porque las mujeres han colmado el vacío emo- 
cional que, de otro modo, se iría abriendo. Por eso, para la mitad masculina de la 
población no es fácil renunciar a esos cuidados que hasta hace muy poco tiempo 
tenía garantizados y sin los cuales resulta mucho más difícil, si no imposible, man- 
tener el equilibrio que hace posible ejercer el poder. No se trata sólo de que el ego- 
ísmo masculino no quiera perder las comodidades inherentes a tener cuidadoras 
especializadas convencidas de que éste es su destino histórico, sino de que las muje- 
ros les permiten. (y representan) la conexión emocional con el mundo, lo que para 
ellos constituye un vínculo imprescindible para la vida, 

Es decit, la individualidad femenina se construye de un modo distinto a la de los 
hombres, aunque no por esto ellos dejan de tener conflictos en esta modernidad tar- 
día: empiezan a darse cuenta de que, al fin y al cabo, el modo de identidad que han 
ido construyendo a través de la historia puede ser individual, pero no deja de ser 
dependiente, pues al utilizar la fácil salida de que fueran las mujeres quienes les pro- 
veyeran de afectos y cuidados, no se han preocupado por ensayar mecanismos 
maduros de conexión emocional con el mundo, y ahora no saben hacerlo de mane- 
ra autónoma. La salida del conflicto es, no obstante, fácil para la mayoría de ellos, 
que siguen estableciendo relaciones con mujeres cuya identidad relacional hace que 
dediquen la mayor parte de sus esfuerzos a atender los deseos y necesidades mascu- 
linos en lugar de los suyos propios, de los que desgraciadamente aún en muchos 
casos no han aprendido a ser conscientes. Es por ello que las mujeres que van 
adquiriendo rasgos de identidad individualizada se encuentran con frecuencia con 
problemas de soledad en su trayectoria vital: la individualización, que les permite 
acceder a la posición de sujetos sociales, de equidad y justicia social, relacionarse 
como iguales con los hombres, provoca el rechazo por parte de la mayoría de ellos, 
que sin haber cambiado su trayectoria ni su rumbo, siguen necesitando que las 
mujeres no se individualicen (al menos, no tanto como ellos) para poder seguir su 
destino histórico, para poder seguir siendo «hombres» tal y como les. han enseñado 
a serlo, 

Resulta claro, tanto desde la reflexión como desde la observación cotidiana, que 
hay muchas más mujeres solas que hombres solos y que la individualidad tiene un 
coste muy elevado en las mujeres que de ninguna manera tiene en los hombres. 
Cuanto más sujeto de deseos es un hombre, cuantos más deseos formula y sabe 
satisfacer, cuanto más disfruta con una vida que él mismo organiza y le hace sentir 
«realizado», más mujeres tiene a su alrededor, aspirando a dedicarle sus atenciones 
y cuidados, a compartir la dicha que sabe generar para sí y a sentirse «privilegiadas» 
entre todas las demás por haber sido las «elegidas» ante tanta competencia. Todo lo 
contrario sucede cuando la que consigue discriminar sus deseos y cumplirlos y gene- 
rar dicha a través de ellos es la mujer. Las estadísticas demuestran que están solas 
en un 90% de las ocasiones. Debe decirse, sin embargo, que estas mujeres que se 
van individualizando a costa de una lucha cotidiana con todos los conflictos inter- 
nos y externos a que conduce en ellas esa forma de identidad, cuentan con una ven- 
taja respecto de los hombres: su secular entrenamiento en el mundo de las emo- 
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ciones y de los afectos, su histórica necesidad de detectar los estados anímicos y las 
necesidades afectivas de unos hombres a los que ellas mismas no educaban para que 
supieran detectarlos, les dota en la actualidad de una sensibilidad y una capacidad 
de empatía que les permite conectarse emocionalmente con el mundo de forma 
autónoma, y de ahí que su individualidad sea mucho más independiente y madura 
que la de los hombres. Y además, su tradicional «especialización» en el mundo de 
los sentimientos les permite ahora indagar con mayor libertad en ese mundo y en 
las contradicciones y angustias a las que el encuentro entre los dos modos de iden- 
tidad da lugar. Es decir, busca con más facilidad y menos resistencia la ayuda de 
expertos, lo que hace que el desarrollo de su individualidad sea un proceso mucho 
más consciente y reflexivo, intencional y defendido que para la mayor parte de los 
hombres. Esto quiere decir que, guiadas por su necesidad de encontrar una coheren- 
cia que la sociedad no ofrece, están aplicando la razón no sólo al conocimiento de los 
fenómenos de la naturaleza no humana, como han hecho siempre los hombres, sino 
también, a la segunda categoría de la modernidad, el sujeto, profundizando así de 
una manera que los hombres desconocen, en el conocimiento de la subjetividad. De 
esta manera, las mujeres no sólo comienzan a tener el mismo control que los hom- 
bres sobre los fenómenos de la Naturaleza externos al «yo» interior, sino que tienen 
mucho más control (porque tienen más conocimiento) de los fenómenos internos 
del «yo». En este sentido, creo que las mujeres comienzan a estar mejor preparadas 
que los hombres para regir los destinos futuros de una sociedad que empieza a mani- 
festar la fragilidad inherente al desarrollo extremo de la dinámica que la ha carac- 
terizado históricamente: la individualización supone fragmentación emocional, 
potenciación de las diferencias, aumento de las amenazas y de los miedos interper- 
sonales, Semejante trayectoria se ha podido ir materializando porque sólo la mitad 
masculina de la población representaba sus rasgos, mientras que las mujeres seguían 
encarnando la cimentación emocional, el aglutinante que contrarrestaba tanta 
fragmentación. Pero la lógica de la modernidad ha roto esa dinámica, pues el capi- 
talismo exige individuos consumidores, sujetos de deseos, de forma que las mujeres 
ya no se conforman con ser sólo las aglutinantes de tanta descomposición, y van 
situándose en la disposición de tomar el destino em sus manos de una forma que 
contempla también, a diferencia del caso de los hombres, la conexión emocional 
“con el mundo. 

Creo que estamos en un momento de crisis de identidades: de crisis de la iden- 
tidad relacional de las mujeres, pues la sociedad moderna no ha podido seguir evi- 
tando, al profundizar en la lógica democrática consustancial al nacimiento del suje- 
to, dotarnos de los instrumentos de representación metafórica de la realidad, con 
todas las implicaciones estructurales que ello tiene y el surgimiento de la indivi- 
dualidad que implica; y de crisis de la identidad individualizada de aquellos hom- 
bres (no muchos aún, desgraciadamente) que entienden el alcance de esa lógica y 
la justicia de su aplicación, y desean seguir el camino de su individualización exten- 
diendo a todos los iniembros del grupo social los principios que hasta ahora regían 
sólo para ellos. Entiéndase que no se trata sólo de hacer leyes democráticas o no 
sexistas, sino sobre todo de transformar las identidades, las subjetividades profun- 
das y ocultas, diseñadas desde la infancia a partir de pautas tan poco visibles como 
aquellas que llevan a construir un tipo de realidad en la que creer que vivimos. 

Dado que las mujeres suelen conocer mejor su subjetividad que los hombres y 
que, además, suelen tener dificultades para encontrar complementarios masculinos 
dispuestos a respetar su individualidad y a tratarlas como sujetos de deseo y acción 


201 


4 
| 
¡ 


en la misma medida en que se consideran a ellos mismos, está más generalizada 
entre ellas esa forma de relación que Giddens (1997) llamó «relación pura». Al fin 
y al cabo, la relación pura, que sólo intercambia afectos e interioridad es precisa- 
mente el campo en el que tradicionalmente se ha entrenado a las mujeres, con lo 
que éstas encuentran en él un modo de compensar las pérdidas relacionales de su 
papel tradicional. El caso es que la identidad moderna (y postmoderna) es una iden- 
tidad de soledades que cuando entretejen vínculos, alcanzan fuertes tonos emocio- 
nales. Por ello mismo, sin embargo, pueden ser vínculos frágiles, pues la propia 
transformación que sustancia la producción del ser puede llevar a la desconexión 
cuando se han atravesado cualesquiera de los cambios que siempre definen ahora 
la vida en una sociedad como la nuestra. El sentimiento de soledad profunda y de 
desesperanza en la posibilidad de establecer vínculos emocionales duraderos puede 

entonces adueñarse del ser, conduciendo a muy difíciles estados emocionales des- 
conocidos en otras culturas. 

Podríamos tomar también el concepto de Ferrara ( 1998) de asltenticidss refle- 
xiva» o el de Giddens (1997) de «conciencia refleja» para hablar de un recurso 
constitutivo esencial de la identidad del yo de la modernidad. De ese yo que se 
constituye pensándose, aplicando las categorías de la razón sobre sí mismo en un 
bucle imparable que le da seguridad en el exterior al tiempo que le sumerge en 
insondables angustias interiores. Una crónica de la identidad del yo reflejamente 
organizada, dice Giddens (1997, p. 272) «proporciona los medios para dar cohe- 
rencia al tiempo de vida finito, dadas unas circunstancias externas cambiantes», 
Estoy de acuerdo, pero aún añadiría más: una crónica del yo que se sabe a sí mismo, 
que se piensa y encuentra en su propia trayectoria la coherencia que no encuentra 
en la azarosa vida exterior, sólo existe dando prioridad en la construcción de la 
identidad al parámetro tiempo. Sólo cuando el tiempo se convierte en eje sobre el 
que valorar el mundo, sobre el que ordenar sus múltiples y desordenados fenóme- 
nos, es posible encontrar coherencia en la conciencia tefleja del yo. Sólo cuando el 
espacio deja de ser el parámetro básico, las circunstancias externas pueden empe- 
zar a dejar de importar, y uno puede trasladarse, y salir de su espacio familiar, de su 
país incluso, sin que se pierda la orientación y el sentido del mundo, porque el 
mundo que importa, el orden que lo rige, está dentro y no fuera. Y cuando todo esto 
sucede, la conciencia refleja del yo sirve de suficiente apoyo para enfrentar cir- * 
cunstancias desconocidas que se tiene la seguridad de superar con éxito. El esque- 
ma estructural de construcción de identidad se cumple así de manera necesaria. 

No obstante, creo que podría decirse que hay «gente del tiempo» y «gente del 
espacio» en la sociedad moderna occidental, porque aun cuando la modernidad 
exige dar prioridad al tiempo como eje de construcción social de la realidad, esa 
priofidad puede ser más o menos absoluta, permitiendo, en consecuencia, que el 
espacio mantenga o no algún peso en la configuración. Es cierto que la identidad 
individualizada está idealizada en la sociedad occidental, pues se asocia al control 
material de la realidad y al poder. O quizás debiera decirse que, dado que quienes 
acceden al poder y controlan la sociedad tienen una identidad individualizada 
(razón por la cual acceden a él, como hemos visto), idealizan ese modo de identi- 
dad y lo transmiten como algo deseable, «progresivo», a lo que se debe tender. Pero 
no cabe duda de que la sociedad moderna occidental tnanifiesta una diversificación 
de identidades. No sólo me refiero a las identidades de género masculina o femeni- 
na, que acabamos de ver, en que las mujeres internalizamos un modelo menos indi- 
vidualizado que los hombres, tenemos una identidad más relacional y percibimos de 
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manera más mítica algunos aspectos de la realidad (basta con comprobar el género 
dominante en las iglesias). Sino que me refiero también a los distintos sectores den- 
tro del grupo social: es obvio, y estructuralmente coherente, que los sectores donde 
la especialización del trabajo y la división de funciones es menor —como es el caso 
de cualquier sector campesino tradicional, pongamos por ejemplo el gallego—, desa- 
rrollarán una identidad muy apegada al espacio, muy relacional y muy mítica —valga 
el caso de la Santa Compaña, que reproduce las reglas y peligros de los mitos en los 
que la naturaleza humana corresponde a seres con apariencias distintas, y donde, si 
no se está especializado en el mundo de los espíritus, se corre el riesgo. de ser atraí- 
do al mundo de las formas en que se manifiesta el encuentro con ellos, como vefa- 
mos en los casos descritos por Viveiros de Castro (1996) páginas atrás. 

El mundo en el que vivimos es, en fin, un mundo de identidades diversas, donde 
a las identidades colectivas de las que estamos hablando cabe añadir la más com- 
pleja gama de identidades personales que se pueda imaginar. En una sociedad tan 
compleja como la nuestra, la posibilidad de combinación de variables y de expre- 
sión de matices es infinita. Pero creo que la sociedad moderna occidental constru- 
ye la identidad de un modo particular porque, a diferencia de otras sociedades que 
hayan habitado otros tiempos u otros espacios, da prioridad al tiempo sobre el espa- 
cio en la construcción social de la realidad que percibe. Por ello nos sentimos todos 
parte de una comunidad de identidades y, a pesar de las diferencias, tenemos siem- 
pre un elevado grado de individualización, una capacidad de uso de metáforas para 
representar la realidad y una resistencia a los cambios mucho menor que la gente 
«del espacio» de otros momentos históricos o de otros lugares del planeta actual que 
aún no han introducido el tiempo como parámetro significativo de orden. 

Uno de los problemas que comienzan ahora a plantearse es, sin embargo, el futu- 
ro de la tendencia apreciable en esta construcción de la identidad. La utilización de 
«la red» de Internet no es inocua en absoluto, a mi juicio, Los países más indivi- 
dualizados y las personas más individualizadas dentro de ellos los hombres, desde 
su más tierna infancia—, están modelando un nuevo. «estado» de esa tendencia indi- ' 
vidualizadora de la identidad occidental, en el que, como hemos visto, el espacio 
desaparece definitivamente como eje de referencia y orden. La fragmentación social 
y el grado de dificultad relacional y emocional de las personas «enganchadas a la 
red» es cada vez mayor, aumentando correlativamente al grado de capacidad de 
representación «metafórica» del mundo, que pasa a convertirse en un universo vit- 
tual con el que se establece la relación, Quizá debiéramos preguntarnos si tiene sen- 
tido avanzar en la explicación de las dinámicas-causales'que rigen nuestro mundo 
fenoménico si ello conduce a la destrucción emocional del grupo humano, que 
puede llegar a entender perfectamente lo que sucede en el exterior sin ser capaz de 
relacionarse emocionalmente de forma satisfactoria con él. Sin embargo, no es fácil 
pensar en la salida, pues como llevamos visto a lo largo de estas páginas, la seguri- 
dad que da comprender racionalmente el mundo en que nos movemos, controlan- 
do así sus fenómenos, debe haber sido tan compensadora de pasadas angustias e 
impotencias, que su incremento ha regido la trayectoria de la identidad del mundo 
occidental. Vamos a detenernos, por último, en esta cuestión. 
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Conclusión 


Vivimos en un mundo que nos parece común a todos sus habitantes. Creemos 
percibir realidades que nos parecen de obligada constatación por parte de cual- 
quiera que las mire. Y no nos damos cuenta de que no todos los seres humanos 
miramos al mismo sitio, ni con la misma mirada. Vivimos en un mundo demasiado 
complejo, donde el dinamismo propio de la vida se manifiesta en demasiadas face- 
tas; pero nosotros somos una especie muy inteligente, que logramos utilizar símbo- 
los a partir de determinado: momento de nuestra evolución para diseñar universos 
a la medida de nuestras posibilidades de actuación y control. Desde el principio, 
comenzamos a seleccionar la información a la que podíamos atender, que nos era 
posible interpretar, en función de la capacidad que tuviéramos de insertarla en un 
universo de sentido, de hacerla parte de un mundo en el que nosotros, de una u otra 
manera, fuéramos la referencia y el agente de control. 

A esto denomino identidad: a la capacidad de formar una imagen de nosotros 
mismos y del mundo que nos provea de suficiente sensación de seguridad y orien- 
tación como para operar satisfactoriamente en una realidad definida por la interac- 
ción; a la difícil negociación de alianzas, identificaciones y diferenciaciones a través 
de las cuales llegar a descubrir que somos capaces de sobrevivir equilibradamente 
en un mundo donde el equilibrio parece difícil de obtener. Creo firmemente en el 
carácter negociado de la identidad, en su sustancia cultural y no biológica, Creo que 
la identidad es una construcción que la sociedad genera en sus parámetros básicos 
porque constituye la contraparte cognitiva de su modo material de relación con la 
realidad. Por todo ello, creo que no hay identidades mejores y peores, más inteli- 
gentes o menos, más «progresivas» que otras. Todo modo de identidad es un modo 
de supervivencia, una forma en extremo lúcida de encarar las condiciones materia- 
les de las que se parte. 

Hablar de menor complejidad socioeconómica es hablar de menor división de 
funciones y especialización del trabajo dentro del grupo social y, por tanto, “de 
menor capacidad de control material de la realidad por un lado, y de menor dife- 
rencia de comportamientos y posiciones sociales dentro del grupo, por otro. Por eso, 
hablar de una sociedad menos compleja es hablar de un conjunto de gente que esta- 
blece relaciones más uniformes y menos variadas entre sí, de gente que se parece 
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más entre sí porque son menores sus posibilidades de diferir y de gente que, en con- 
secuencia, no temerá identificarse con el resto del grupo para sentirse protegida 
frente a las amenazas que el mundo exterior representa.:Esta base para la construc- 
ción de la identidad es tan operativa y tan inteligente como la de nuestra propia 
sociedad que, por el contrario, al estar constituida por innumerables esferas y nive- 
les de relación, está fundada en las diferencias de sus miembros y en los consi- 
guientes miedos y amenazas que entre sí representan, al tiempo que disminuyen los 
miedos que la naturaleza, ahora objetivada, representara antes. 

El argumento que he sostenido a lo largo de estas páginas es que el modo en que 
se construye la identidad tiene que ver con el mecanismo por el cual cada grupo 
humano contempla como realidad, interpretándola, sólo una porción de las infini- 
tas dinámicas de la naturaleza en la que estamos insertos. Es decir, que nuestra idea 
de quiénes somos y dónde estamos depende del control material que tengamos 
sobre nuestras condiciones de vida y se construye a través de la selección de deter- 
minados fenómenos de la realidad mediante su inclusión en un sistema de orden 
determinado por los parámetros tiempo y espacio. Sólo aquello que insertemos en 
este esquema y a lo que dotemos de una cualidad temporal y una espacial tendrá así 
cabida en nuestro universo de percepción, por lo que sólo eso constituirá el mundo 
en el que creemos vivir. 

A su vez, creo que esta construcción que cada grupo humano hace de la reali- 
dad en la que vive sólo puede entenderse a través del modo en que la representa y 
que, por lo tanto, para entender cómo construimos la realidad y, en consecuencia, 
cómo entendemos nuestro lugar en ella o nuestra identidad, es necesario analizar 
cómo representamos tiempo y espacio. Cuando la representación es metonímica —se 
realiza a través de signos que no pertenecen a la realidad ordenada— el espacio ten- 
drá prioridad en el esquema de otden, no se controlará la esfera de realidad así orde- 
nada y el modo de identidad tenderá a ser relacional, por cuanto constituirá una 
dinámica amenazante para el ser humano. Lo contrario sucederá cuando se con- 
trola materialmente la realidad (se representará a través de modelos científicos, se 
objetivará por creer que la dominamos, el sujeto se constituirá como instancia de 
identidad aislada y separada de ella y se valorarán positivamente los cambios). 

He defendido que estas relaciones son estructurales y, que por lo tanto, no tie- 
nen que ver con pautas evolucionistas necesariamente. Es decir, no se produce la 
transformación en un único sentido siempre, sino que, como hemos visto respecto 
del mundo antiguo y medieval, la importancia que se había dado al tiempo en el pri- 
mero fue sustituida por una vuelta a la prioridad del espacio en el segundo, aten- 
diendo al colapso de las formas económicas del primero. 

Por otro lado, creo que al ser la relación estructural, es de aplicación tanto a 
contextos sociales, como sectoriales —-dentro de una sociedad dividida en sectores 
sociales diversos, como de género o individuales. Y sobre todo, que modificar uno 
cualquiera de los rasgos de identidad (recuérdese: individualismo/metáfora como 
modo de representación/control material de la realidad/valoración positiva del 
cambio/tiempo como eje prioritario de ordenación de la realidad versus Identidad 
relacional/metonimia como modo de representación/escaso control material de la 
realidad/resistencia al cambio/espacio como eje prioritario de ordenación) implica 
la transformación correlativa de todos los demás rasgos que forman parte del con- 
junto. Por eso, la alfabetización individualiza y da más confianza en la posibilidad 
de emprender cambios en la vida, y la renuncia a ciertos niveles de individualidad 
exige la pérdida de cierto control material de la realidad, volver a habitar en reali- 
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dades «míticas» y el descenso de la valoración del tiempo y sus posibilidades de 
transformación como ejes sobre los que fundamentar la acción. 

El ser humano no nace con una identidad, sino que ésta se va formando a tra- 
vés de las pautas de lectura de la realidad que su grupo social le transmite. Inter- 
nalizarlas es básico para la supervivencia, pero al cumplirse el proceso, se «hace» de 
un modo y no de otro, sus pautas psíquicas adquieren determinada modelación, 
coherente con las funciones sociales que ha de desarrollar para conseguir la super- 
vivencia material y efectiva del grupo. Por eso, creo que existen unos umbrales de 
identidad que vienen dados por la cultura, dentro de los cuales contemplar las dife- 
rencias particulares en capacidades o habilidades. Cuando surge el sujeto en la 
modernidad y la identidad escapa así de adscripciones establecidas desde el naci- 
miento, la identidad puede revestir una gama muy variada de combinación distin- 
ta de aquellas variables, integrándose la sociedad por gente más individualizada o 
más relacional que ocuparán distintas funciones dentro del grupo social. En este 
caso, en que no sólo la movilidad social es posible, sino que el propio sujeto se va 
definiendo en función del llegar a ser, de su construcción dinámica, es posible lle- 
gar a concretar identidades más o menos individualizadas en función de factores 
tan variados que no resultan ser del caso aquí, pero entre los que sin duda deben 
tener que ver los condicionantes de la internalización del esquema que se dieron en 
la infancia. Es decir, puede vatiarse la posición social para variar así la identidad. 

Pongamos un ejemplo: N. Elías (1990a, p. 166) comentaba la posibilidad que 
existe en las sociedades occidentales de resistirse al «ideal del yo», mediante el reti- 
ro en centros en los «que uno está dispensado de la necesidad de decidir por sí 
mismo y de buscar la satisfacción de un anhelo personal en el distinguitse de los 
demás», es decir, en los conventos. Tomemos el ejemplo y apliquémosle el esquema 
de implicaciones estructurales: es cierto que la individualidad es una carga muy 
pesada para muchas personas. Exige una constante responsabilidad sobre el propio 
destino y ofrece muy poca gratificación emocional, pues el ser individualizado lo es, 
precisamente, por las distancias emocionales que interpone entre sí y el resto de la 
realidad. Así pues, la única compensación que tiene es el desarrollo del control 
sobre las propias condiciones de vida, lo cual no es una ventaja banal, a juzgar por 
la trayectoria histórica que hemos venido viendo. Ahora bien, dado que ya vivimos 
en una sociedad que desarrolla orgánica y colectivamente ese control, que genera 
los medios técnicos para protegernos en la medida de lo posible de las veleidades de 
la naturaleza, hemos llegado a olvidar la angustia —inconsciente— que debió de 
suponer vivir en sociedades sin esos medios. Así pues, es verdad que existe un 
recurso claro de renunciar a las «desventajas» de la individualidad, sin prescindir de 
las ventajas que ha proporcionado en la sociedad a la que pertenecemos: ingresar 
en un convento. Al contrario que en época medieval, donde los conventos repre- 
sentaban un modo de identidad menos colectivo que el de la sociedad donde se 
insertaban, en este momento de modernidad tardía y fragmentación individualista 
representan un modo incomparablemente más relacional, Ingresar en un convento 
ha significado siempre entrar en un mundo distinto, regido pot otro orden que el 
orden social. En el caso de nuestros días, significa entrar a un mundo donde la indi- 
vidualización que nos caracteriza debe anularse pata adquirir una identidad tela- 
cional, Pero obsérvese lo que ello implica: por un lado, la renuncia a la individuali- 
dad pasa por la negación de los propios deseos (porque al ser diferentes de los de los 
demás, manifestarían la propia individualidad), la constante neutralización de su 
aparición mediante promesas firmes que se constituyen en condición sine qua non 
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para pertenecer a la comunidad: es necesario neutralizar la aparición de las dife- 
rencias y reconstruir una identidad que, como la de los grupos donde no existe la 
individualidad, no esté basada en las diferencias interpersonales, sino en sus seme- 
janzas. Se exige, por ello, renunciar a todo aquello que puede simbolizar las dife- 
rencias, lo que obliga, a su vez, a neutralizar los deseos generados en la modernidad 
como parte constitutiva del sujeto: deseos para sí tanto de poder (con el voto de 
obediencia), como de símbolos materiales de diferenciación (con el de pobreza y 
con la uniformización del vestir); además, dado que se trata de un proceso de cre- 
ación social de identidad que exige reforzar todos los hábitos colectivos para con- 
seguir anular los individuales, se exigirá también el voto de castidad para poder fre- 
nar por un lado el más claro y biológico de los deseos, el sexual; y para conseguir, 
por otro, la desvinculación definitiva del grupo social individualizado al que se 
pertenecía (obsérvese que se trata ahora del proceso inverso del descrito por L, Du- 
mont [1987, 1989] para el surgimiento de la individualidad en la India, donde para 
desarrollar una identidad así es necesario salir de una sociedad altamente relacio- 
nal o colectivista). Vivir en un mundo sin responsabilidades sobte el propio destino 
exige renunciar a la individualidad, pero exige, también, como cotresponde a la 
lógica de lo que llevamos visto, organizar la realidad en función del espacio y no del 
tiempo, elegir signos metonímicos de representación de la realidad —o sea, vivir en 
el mito y renunciar a controlar materialmente las circunstancias materiales de la 
realidad, Parece claro el desarrollo de todos estos aspectos en lo que a los conven- 
tos se refiere: se trata de espacios cerrados, donde habita la divinidad y donde todo 
el sentido de la vida que allí discurre tiene que vez, exclusivamente, con esta fuen- 
te de sentido. La divinidad se manifiesta a través de todos los elementos que cons- 
truyen ese espacio, tanto los seres humanos como los no humanos, incluso el aire 
que se respira o la lluvia que cae. Los muertos interactúan con los vivos en una 
comunidad permanente de afectos y energía, donde sólo cambia la forma de que se 
reviste, en cada momento, la divinidad. Se vive en un mundo mítico, organizado a 
través de referencias metonímicas construidas sobre conceptualizaciones espaciales: 
el mundo sagrado se sobreimpone al mundo material visible, constituyendo reali- 
dades paralelas, tan real una como la otra, pero donde la segunda sólo encuentra 
sentido y orden a través de la primera. El tiempo no importa, el tiempo de la divi- 
nidad es eterno, es inamovible, no existe en él la transformación. No se busca el 
cambio, al que por el contrario se resiste, manteniéndose actividades artesanales y 
formas tradicionales de vida en una transposición de la ausencia de división de fun- 
ciones propias de las sociedades a las que la identidad colectiva era o es consustancial, 
No hay control material sobre la realidad material, pero tampoco importa, porque, por 
un lado, el universo que se contempla se limita a aquél ordenado espacialmente sobre 
el que materialmente discurre la vida, sin que lo de fuera afecte a su dinámica, y, 
por otro, porque sea lo que sea lo que pueda suceder, habrá sucedido por voluntad 
divina, y dios sabe bien cómo escribe el que ha de ser mejor destino de sus siervos, 
aunque ése sea la muerte. El rito constante, la perpetua rendición ante la voluntad 
de dios se ha de convertir, de este modo, en una de las actividades prioritarias de la 
comunidad, porque de ello depende, precisamente, el mantenimiento de la protec- 
ción. A cambio, se pertenece a una sólida comunidad de afectos, regida además por 
la seguridad de recibir un afecto esencial que todo lo colma: el de la propia divini- 
dad. Ésta es la estructura común de identidad y percepción de la realidad de todos 
aquellos grupos humanos que no han desarrollado un control material de la reali- 
dad porque el grado de división social de funciones no lo permite. Es la forma de 
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hacer frente a un mundo complejo y difícil al que se da la espalda, buscando refu- 
gio en la identificación con los demás y en el reconocimiento de la dependencia a 
las fuerzas superiores que guían el destino. Y es una forma muy consoladora en tér- 
minos emocionales, mucho más que la forma individualizada de percepción de la 
realidad. Al fin y al cabo, se está inserto en una realidad regida por emociones 
«positivas», independientemente de los hechos concretos de la experiencia. La 
voluntad que se supone a la divinidad es la de proteger siempre en última instan- 
cia, pues la relación mítica con la realidad exige la confianza en que se ha sido «ele- 
gido» por ese dios entre todos los demás seres humanos. 

Debemos imaginar que este tipo de percepción de la realidad, donde el «senti- 
do de la vida» se genera sólo. a través de la acción personal y cotidiana, porque sólo 
el espacio que se conoce y el tiempo. que se habita establecen los márgenes del 
orden que importa, fue y es el generalizado en las sociedades con menor división de 
funciones y especialización del trabajo. En ellas, las habilidades y capacidades par- 
ticulares de cada cual han de frenarse y reprimirse (de hecho, no se estimulan o 
entrenan), pues la «identificación» con los demás es la base de la supervivencia psí- 
quica y material. Sin embargo, no creo que podamos imaginar completamente la 
situación desde nuestra posición individualizada, pues para nosotros semejante 
«colectivización» implica la negación de lo que somos, mientras que en esas socie- 
dades sin división de funciones y especialización del trabajo, no se ha generado la 
diferencia psíquica en la modelación de las conciencias individuales. 

La historia del mundo occidental demuestra que esa situación emocionalmente 
gratificante exigía la extensión de la comunicación emocional al mundo de la natu- 
raleza, tanto humana como no humana, para lo cual era necesario establecer la 
intercomunicabilidad entre ellas a través de su inserción en una única dinámica, la 
única conocida: la humana. Así pues, en la transformación que, a grandes rasgos, 
ha sufrido nuestra identidad, cabe suponer que al principio se creía en la uniformi- 
dad de los espíritus y la diversidad de los cuerpos, de forma que al transformar el 
cuerpo se conseguía transformar también el espíritu, porque en el cuerpo residía la 
manera de estar en el mundo y de percibirlo (Viveiros de Castro, 1996). Pero a 
medida que la Naturaleza no humana fue considerándose un ámbito de existencia 
y realidad regido por dinámicas distintas de la humana, lo que se corresponde con 
el desarrollo de la complejidad socioeconómica del grupo social, comenzó a equili- 
brarse el peso de la relación cuerpo-espíritu, hasta llegar a la situación actual. En 
ésta, en que se ha conseguido el máximo control conocido sobre los aspectos mate- 
riales de la realidad, la tangibilidad del cuerpo no podía escapar a su objetivización, 
Poco a poco, se fueron desentrañando sus secretos, explicando sus dinámicas, ana- 
lizando su composición. Estamos a punto de descodificar su esencia y de modificar 
su tiempo de vida, su modo de reproducción. En este alejamiento emocional de la 
naturaleza, hemos llegado a incluir nuestro propio cuerpo entre los fenómenos 
naturales que dominamos, al contrario exactamente que en los grupos menos divi- 
didos, considerándolo como un objeto más a través del que se expresa nuestro espí- 
ritu, nuestra conciencia. En este otro polo de la identidad invertimos, pues, la lógi- 
ca del primero, y consideramos que es el espíritu —llámese así a la conciencia o al 
inconsciente— lo que determina el cuerpo, por lo que creemos que sus enfermeda- 
des y disfunciones deben solucionarse mediante la resolución de los conflictos del 
espíritu. Obsérvese que, como bien decía Viveiros de Castro (1996), no se trata de 
que nosotros funcionamos con dualidades desconocidas en otros grupos; es que esas 
polaridades son distintas, inversas en ocasiones. La dualidad cuerpo-mente o cuer- 
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po-espíritu es una creación humana en todos los casos, destinada a hacernos com- 
prender el mundo en el que vivimos. 

La trayectoria occidental demuestra una tendencia clara y gradual entre esos dos 
polos de identidad y que, a partir del X1, la individualización comienza a manifestarse 
en todos los aspectos culturales. Pero eso suponía un alejamiento de la gratificante 
comunidad de afectos de momentos anteriores, de desarrollo de violencias dentro del 
grupo social, de asunción de responsabilidades y soledades en este mundo cuyos desti- 
nos el ser humano comenzaba a creer que regía. Y aun así la tendencia continuó, y 
seguimos en ella, Estamos registrando índices de depresión infantil y juvenil descono- 
cidos hasta el momento, peto seguimos en la tendencia. La gente llena las consultas 
psicológicas, los divorcios aumentan y el mundo parece desmoronarse a nuestros pies. 
Las estadísticas demuestran que los conflictos emocionales van aumentando alar- 
mantemente a medida que la individualización avanza, llegándose a concluir incluso 
que la vida no tiene sentido cuando ese sentido hay que «pensarlo»: las estadísticas 
demuestran que «se suicidan más los blancos que los negros, los opresores que los opri- 
midos, los ricos que los pobres, los suecos que los chinos» (Verdú, 2000). Muchos hom- 
bres justifican la conveniencia de mantener la situación de desigualdad social res- 
pecto de las mujetes porque el modelo social que representa ha constituido la base 
sobre la que la sociedad occidental ha ido cimentando su creciente poder, el control sobre 
los fenómenos de la naturaleza, la apropiación humana del destino humano. Pero 
deben darse cuenta de que el modelo está agotado, porque la individualización ex- 
trema establece una distancia emocional con el mundo que va haciendo que los 
seres humanos se sientan solos, comprendiendo las mecánicas de un mundo en el 
que van perdiendo las ganas de vivit, E Internet va a acelerar el proceso. 

" Internet disuelve las distancias, anula los espacios. La comunicación personal a 
larga distancia se ha hecho inmediata, a través del correo electrónico. El espacio 
deja de ser una variable significativa en nuestra concepción racional del mundo, al 
tiempo que desarrollamos sistemas cada vez más sofisticados de «localización» para 
saber dónde estamos y sentirnos orientados. El GPS (Sistema de Posición Global) 
fue inventado en 1993 para vuelos de la NASA, pero ha pasado ya a generalizarse 
entre la sociedad civil. A través del lanzamiento y devolución de determinadas 
señales a una red de satélites, un aparato del tamaño de un reloj móvil puede decir- 
nos en qué punto del globo nos encontramos exactamente, No se trata ya de que 
nos sintamos orientados cuando imaginamos una tepresentación de nosotros mis- 
mos en una representación del mundo, sino que esa representación tiene que ser 
exacta, un punto calculado a través de modelos abstractos y reproducida por un ins- 
trumento artificial para que nos dé suficiente seguridad. El espacio se compone de 
referencias cada vez más abstractas, más «metafóricas», que elevan sus niveles de 
representación multiplicando los anteriores. Por eso, el espacio es cada vez más 
transformable; ya no importa que talemos todos los bosques, que suprimamos las 
montañas, Nuestra orientación no depende ya de esos elementos. 

La vida se diluye en un frenético afán de vivir en el tiempo. El futuro constitu- 
ye la referencia básica de identidad. El flujo del tiempo se ha hecho torrente, vuelo, 
suspiro. Los acontecimientos se suceden con tanta velocidad, los cambios forman 
de tal modo parte de nuestra vida cotidiana, que nuestro esquema mental casí no 
da importancia a la situación del presente, pues sabe que a ella habrá de suceder 
otra inmediatamente. 

Los niños se educan, desde la más tierna infancia, en el manejo de sistemas 
interpuestos de representación del mundo, que ya no sólo tienen que ver con la 
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escritura y sus combinaciones posibles, sino con la más sofisticada tecnología infor- 
mática. Sus juegos les entrenan en este modo de relación con el mundo, de modo 
que cada vez más, y siguiendo la tendencia histórica que hemos estado viendo, se 
relacionan con el mundo a través de sus representaciones: o mejor, se relacionan. 
con las representaciones del mundo en lugar de con el mundo en sí. 

Sin duda ninguna todo eso sucede por la propia fragmentación social de la lla- 
mada sociedad postmoderna. Los jóvenes de ahora no sólo ven el mundo desde 
posiciones tan variadas como individualidades existen, sino que incluso cambian de 
posición desde la que conocer la realidad muchas veces a lo largo de su vida. Los 
contratos de trabajo temporal, los trabajos a tiempo parcial, las necesidades de 
encontrar soluciones imaginativas para entrar en el mercado económico a través de 
sus intersticios, hacen que la versatilidad en la mirada al mundo sea cada vez más 
flexible o, por mejor decir, más individualizada. La individualización de estas pet- 
sonas es tan alta, que no sólo tienen conciencia de ocupar un lugar social y perso- 
nal distinto al de cualquier otra, sino que, en sus comunicaciones electrónicas, lle- 
gan a asumir distintas personalidades, nombres distintos según el destinatario de sus 
mensajes o de sus acciones. Dados los mayores niveles de individualidad desarro- 
llados tradicionalmente por los hombres, son ellos los que suelen dedicarse con más 
fruición al nuevo mundo de las representaciones virtuales e informáticas, y aten- 
diendo a toda la explicación que llevamos vista, también es en el mundo masculi- 
no donde van aumentando preocupantemente los índices de violencia juvenil: la 
individualidad supone la diferenciación de posiciones sociales y personales y, por 
tanto, la percepción de la amenaza que otro ser humano puede representar para 
uno mismo, pues ambos. ya no son iguales. En consecuencia, la amenaza que inter- 
nalizan sobre todo los niños por parte del resto de los miembros del grupo social es 
muy alta, y de hecho, los juegos de las «videoconsolas» introducen la violencia 
humana como algo consustancial a las relaciones sociales. Las masacres en los cole- 
gios norteamericanos son una clara consecuencia de semejante percepción de la 
realidad. Pero la sociedad no puede funcionar de modo operativo con semejante ais- 
lamiento del mundo y fragmentación interna de cada uno de sus miembros. La 
sociedad necesita determinado grado de cohesión emocional, relacional; algún 
grado de vinculación.de sus miembros entre sí; alguna confianza en que la natura- 
leza humana es parte de nuestra propia naturaleza, de que a ella pertenecemos y los 
que la componen nos ayudarán a ser nosotros mismos en lugar de amenazarnos para 
que no seamos nadie. ¿Por qué, entonces, seguimos en esta tendencia? 

Porque la individualización es el correlato del aumento del control material 
sobre la realidad, y la historia demuestra que cuando no se conoce un nivel supe- 
rior de control, no se puede imaginar, ni por tanto, desear; pero cuando se ha expe- 
rimentado, no se quiere volver atrás en términos culturales —no personales—. Y 
además, no se puede de forma individual, pues si se ha experimentado es porque la 
sociedad en la que nacimos ya estaba más dividida y era más compleja y por tanto 
nos conformó de acuerdo a unos parámetros de realidad que nos han construido. Y 
nosotros somos quienes somos y deseamos lo que deseamos —aunque sea salir de 
esta sociedad— porque hemos internalizado con el habla y con los esquemas cultu- 
rales transmitidos una forma concreta de ser humanos. La cultura es una construc- 
ción humana, que obedece a las prioridades de los seres que componen sus socie- 
dades. 

Estamos en un momento de crisis de identidades, de nudos que habrán de resol- 
verse en el futuro. Hemos llegado a un punto de extrema fragmentación, de máxi- 
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mo desarrollo de las categorías de la Razón y del Sujeto, Acudiendo a nuestra carac- 
terística bipolaridad, podríamos finalizar diciendo que, aunque sabemos que la vida 
es ahora más fácil que nunca, sentimos que implica mucha más dificultad. El pro- 
blema es que el proceso de cambio social no está dirigido conscientemente, volun- 
tariamente, no se puede decidir entre unos pocos. Pero, a medida que avance la 
sensación de conflicto emocional entre los miembros del grupo social, quizá puedan 
generarse cambios en la tendencia. En este sentido, creo que las mujeres tienen 
mucho que aportar, porque si se individualizan, alcanzarán posiciones de poder y 
podrán diseñar el futuro del grupo; y su individualidad, a diferencia de la de los 
hombres, no excluye el interés y el entrenamiento en el mundo de las emociones. 
Por supuesto que el mismo resultado podría esperarse si los hombres, ya individua- 
lizados, profundizaran en la tendencia de la conciencia refleja de su subjetividad y 
en la autonomía de sus recursos emocionales. Sin embargo, la tendencia socioeco- 
nómica es la multiplicación de las posiciones sociales, como hemos visto, por lo que 
el aumento de la individualidad es un rasgo que la misma sociedad produce, mien- 
tras que, por la misma razón, no contribuye a potenciar ni a facilitar la conexión 
emocional madura con el mundo. Una larga historia de entrenamiento en cuidar a 
hijos, maridos y, en general, al grupo social, dota a las mujeres de una capacidad que 
ahora puede demostrarse como un útil instrumento para permitir la viabilidad 
social de esta postmodernidad que, de seguir la tendencia trazada hasta ahora, ame- 
naza con aumentar los niveles de conflicto emocional de sus miembros hasta un 
punto que se demuestre inoperante. 

El mundo occidental debería plantearse que está llegando a una situación donde 
el conocimiento objetivo de la realidad resulta tanto más desarrollado cuanto 
mayor es el conflicto emocional en la relación con el mundo. En su magistral tra- 
tado sobre los habitantes de Nueva Caledonia, M. Leenhardt (1997, p. 183) reco- 
ge una cita de Van der Leeuw que no quiero dejar de reseñar: «La mentalidad 
moderna tiende a una vida que ho será más que conocimiento y que pondrá fin a 
la vida. La mentalidad primitiva tiende a una vida que no será sino vida vivida, pero 
que impediría el conocimiento». La cuestión es si podría decidirse que ya sabemos 
lo suficiente sobre el mundo como para poder parar el desarrollo de ese conoci- 
miento y dirigir la tendencia hacia un esfuerzo por vivir la vida, porque de otra 
manera sólo nos espera la fragmentación social, la pérdida intrapsíquica y la deso- 
rientación. Si seguimos en la tendencia en la que estamos, es posible que lleguemos 
ala única contradicción que ningún ser humano se puede permitir: que su modo de 
identidad genere sensación de pérdida en el mundo y de impotencia frente a la 
complejidad de la realidad en la que se mueve!. 


1 De hecho, ésta es la situación a la que está llegando la sociedad norteamericana, sumida en una cre- 
ciente convicción del riesgo y la amenaza que la naturaleza humana representa. El original de este libro esta- 
ba ya entregado para su publicación el día 11 de septiembre de 2001, por lo que no trata esté suceso. Pero 
repárese en cómo el caso norteamericano demuestra el avance inevitable del miedo a la naturaleza humana 
en proporción directa al aumento del control material sobre la no humana y de la desconexión emocional con 
el mundo que ese control exige. 
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Epílogo 


Los grupos humanos contemplamos realidades diferentes a la medida de nues- 
tras posibilidades de sentirnos seguros en ellas. Esta es la idea ptincipal que ha regi- 
do la redacción de este libro y el argumento que he intentado desmenuzar en sus 
páginas. Creo que no comprender la insuperable lógica y coherencia que rigen la 
relación estructural que se establece entre los modos en que un cierto grupo huma- 
no comprende y actúa sobre el mundo ha sido y sigue siendo la base de todas las 
pretensiones colonialistas, etnocéntricas y eurocéntricas de nuestro mundo occi- 
dental. 

Creo que, además, ha sido la base para elaborar un cierto tipo de Historia que 
sitúa a nuestro particular modo de entender la vida y la realidad como el corolario 
de todo desarrollo posible; y esto es lo que hemos hecho en Prehistoria, en Arqueo- 
logía, Equipatando nuestro modo de entender el mundo con el mundo en sí, iden- 
tificando nuestra idea de realidad con la propia realidad, el mundo moderno occi- 
dental llega a establecerse como la referencia objetiva y verdadera, y obliga a 
desplazar todas las otras posibilidades culturales al lugar de lo inacabado, de lo que 
está en proceso, de lo inferior y menos inteligente. Los planteamientos teóricos que 
se han venido desarrollando en Historia y en Prehistoria, en Antropología y en 
Etnología devolvían inevitablemente esos ecos ilustrados, en apariencia superados, 
del primer evolucionismo unilineal: al no tener en cuenta que la complejidad cog- 
nitiva de los seres humanos es siempre la misma, siempre inmensa, siempre sofísti- 
cada y perfectamente ajustada a sus necesidades de supervivencia, valoraba sólo la 


complejidad socioeconómica y, de ese modo, establecía escalas de transformación. * 


No se puede valorar la identidad de los cazadores-recolectores en función de la 
de la sociedad postindustrial, al igual que no se puede valorar la identidad de las 
mujeres en función de la de los hombres, porque establecer como referencia objeti- 
va y única la modalidad particular del sector de la población que tiene el poder no 
es sino otro mecanismo —el más sutil y penetrante, el más difícil de discernir— de 
ejercer y afianzar ese poder, Sólo a través de la comprensión de las estructuras que 
actúan en los recursos de supervivencia de los distintos grupos humanos, tanto 
materiales como inmateriales, seremos capaces de desarrollar el respeto necesario 
hacia todas las modalidades de identidad, que es lo mismo que decir de cultura, de 
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formas distintas de estar en el mundo. Y si se quiere, desde una óptica mucho más 
pragmática y utilitarista: sólo comprendiendo las estructuras que actúan en nuestra 
propia manera de estar en el mundo podremos encontrar instrumentos que nos per- 
mitan combatir la fragmentación social a la que nos dirigimos, la soledad que 
empieza a invadirnos, la desconfianza interpersonal que avanza, la fragilidad intrap- 
síquica que nos empieza a definir, 

No tiene sentido pretender que los habitantes de la Prehistoria o de la Historia 
eran como nosotros mismos, que entendían el mundo como nosotros lo hacemos, 
tal y como, inconscientemente, se ha pretendido hasta ahora. Nosotros quedamos 
legitimados en esa forma de hacer las cosas, pero no estamos entendiendo lo que 
sucede en el seno de los grupos que las protagonizaron, como no entendemos lo 
que sucede en los grupos actuales que presentan una modalidad de cultura distinta 
de la nuestra. En este sentido, me parece que una Arqueología de la Identidad es fun- 
damental para conseguir un acercamiento más realista al pasado, a los «otros» grupos 
del presente y a nosotros mismos. La reflexión a la que conduce abre las puertas, ade- 
más, a un futuro que permita la convivencia y el respeto entre los distintos sectores 
de población a los que dio lugar la diversificación cultural del Homo sapiens, desde 
la convicción de que las diferencias en la manera de entender el mundo ilustran la 
asombrosa inteligencia, versatilidad y flexibilidad de todos los seres humanos y no 
la incapacidad de la mayoría frente a la capacidad de una minoría poderosa, que es, 
precisamente, la que escribe la Historia. 
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